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Vorwort

Es beginnt alles mit einer allerhdchst gewahrten Urkunde:

Im Namen des Kbnigs
Der Lokomotivfiihrer Karl Friedrich Wilhelm Heinrich Niederquell
wird hierdurch zum Kéniglichen Eisenbahn Lokomotivfiihrer ernannt und bestellt.
Es wird erwartet, dass derselbe seiner Majestdt dem Kénige und
Allerhéchst dero Kéniglichem Hause ferner treu und gehorsam sei,
die ihm obliegenden Amtspflichten gewissenhaft erfiillen und
sich stets so betragen werde wie es sich flir einen Kéniglichen Beamten geziemt.
Hannover, den 23ten Mai 1899

Koénigliche Eisenbahn Direktion

Der genannte Lokomotivfiihrer ist mein UrgrofRvater vaterlicherseits. Mehrmals am Tag gehe
ich an der Wand vorbei, an der die Urkunde in goldenem Rahmen hangt, die dies
dokumentiert. Manchmal bleibe ich davor stehen und schaue sie an. Schaue darauf wie auf
einen Teil meiner eigenen Geschichte. Mit dem Bewusstsein, Teil einer Geschichte zu sein,
die generationsibergreifend erzahlt werden muss.

Wenn ich die Urkunde betrachte, ahne ich, dass ich inzwischen selbst ein Dokument dieser
grolieren Erzahlung geworden bin. A living human document — wie Anton Boisen (1876 —
1965), einer der frihen amerikanischen Pastoralpsychologen seine Klienten und Patienten
bezeichnet hat. Beim Schauen auf die Urkunde glaube ich manchmal zu spuren, dass ich
von meinen Vorfahren wohlwollend betrachtet werde. Als Familienmitglied und als Teil einer
grolReren Geschichte. Und ich frage mich, ob nur sie das Ganze der Geschichte erfassen
kénnen und nicht wie ich nur die erinnerten Bruchstlicke und Episoden?

Von meinem Urgrolivater gibt es die Familienuberlieferung, dass er einmal als Schnellzug-
Lokomotivfuhrer Kaiser Wilhelm II. gefahren habe. Die Lokomotivfuhrer der Schnellzige
hatten damals ein ahnlich hohes Ansehen wie heute vielleicht die Piloten, die auf langen
Flugstrecken eingesetzt werden.

Irgendwo unterwegs im Zug komme ich ins Gesprach mit einem Eisenbahner. Ich sage ihm,
dass mein Grofvater auch Eisenbahner war. Sofort wechselt er vom Sie zum Du. Ich bin
total angeruhrt. Ich gehdre dazu. Zur gro3en Familie der Eisenbahner dieser Welt.

Ich erinnere mich an die Zeit, als die D-Zuge und Eilziige zwei Klassen und die Personenzige
drei Sitzklassen hatten. Die Dritte-Klasse-Waggons hatten oft durchgehende Holzbanke fir
jeweils bis zu flnf Personen. Jedes Abteil hat eine eigene Tlr nach drauen. Die Fenster
werden mit Hilfe von Lederriemen gedffnet, die Locher in gleichmaRigen Abstanden haben,
wie ein Girtel. Dadurch kann reguliert werden, wie weit das Fenster gedffnet wird. Es gab
naturlich auch separate Raucherabteile. Einige wohlhabende Eltern von Freunden haben
ihren Kindern eine Marklin-Eisenbahn geschenkt. Das konnten wir uns nicht leisten. Dafur
spielte ich in Gedanken mit den richtigen Loks und Zigen.

Ich erinnere mich an meine Zeit als Fahrschiler. Als Fahrschiler verbringt man viel Zeit auf
dem Bahnhof. Die Zige haben oft Verspatung. Es gibt so viel zu sehen. Die machtigen
Dampflokomotiven. Unverwdstlich. Bei Hitze und Frost. Diese Kolosse dampfen, zischen,
stéhnen und schnauben wie lebendige Wesen. Leibhaftige Maschinendrachen.

den Bahnhdofen gibt es besondere Orte, um Wasser fur den Kessel der Loks nachzuftllen.
An anderen Orten wird Kohle fir die Ofen der Loks geladen. Bei gedffnetem Fenster



wahrend der Fahrt konnte es passieren, dass einem ein kleiner Kohlepartikel ins Auge flog.
Am 7. Dezember 1835 wird mit der sechs Kilometer langen Strecke von Nirnberg bis Furth
die erste Eisenbahnverbindung auf deutschem Boden feierlich eréffnet.

Die Dampflokomotive Adler zieht den Zug auf dieser Strecke. Sie ist die erste aus England
importierte Lokomotive in Deutschland. Sie wurde in der Lokomotivenfabrik Robert
Stephenson in Newcastle gebaut und — in Einzelteile zerlegt — nach Deutschland gebracht
und wieder zusammengesetzt. Auch der Lokomotivfiihrer auf der Strecke Nirnberg — Furth
ist ein Englénder. Die Lokomotive hat 40 PS und eine Hbéchstgeschwindigkeit von 23
Stundenkilometer. Arzte warnen vor gesundheitlichen Schaden wegen der hohe
Geschwindigkeit. Es gab heftige Proteste gegen das ,Ungeheuer® Eisenbahn und
Lokomotiven wurden von einer Volksmenge gestirmt.

Im Lateinunterricht lerne ich, dass Lokomotive das Ding ist, das sich vom Ort fortbewegen
kann. Ein fliegendes Ungetim? Ein Wunderwerk des Fortschritts - und der
Welteroberung? Firehorses nennen die amerikanischen Ureinwohner die ersten
Lokomotiven die sie sehen. Wie sie durch ihre Prarien schnauben. Anders als die Buffel, die
sie jagen und von denen sie sich erndhren. Die Firehorses werden ihre Welt zerstéren und
der neuen Welt Bahn brechen. Fast kdnnte man denken, dass diese gewaltigen Maschinen
sich selbstandig gemacht haben, um die ganze Welt zu erobern und zu verandern.

Eisenbahn — was war das? Nur ein Transportmittel? Ein Maschinenwerk? Ein Wunder der
Technik? Ein mythischer Vulkan? Ist die Technik nur ein Trick, um die Werke der Natur nicht
erleben zu missen? — sagt Faber in Max Frischs Roman ,Homo Faber‘. Heute ist
Eisenbahnfahren wie es friiher einmal war nur noch Legende. Heute nehmen wir den
technischen Fortschritt beim Bahnfahren als selbstverstandlich hin. Wir argern uns uber
unpunktliche Zuge und sind zusatzlich in in unserem Nationalstolz gekrankt, weil die
Osterreichische und die Schweizer Eisenbahn uns vormacht, was Plinktlichkeit in Sachen
Bahn heilt.

Lokomotiven haben unsere Geschichte revolutioniert. Handel und Industrieentwicklung
vorangetrieben. Lander und Kontinente erschlossen. Infrastruktur geschaffen. Sogar noch
fur unsere postmoderne Gesellschaft. Die Eisenbahn spielt auch kulturgeschichtlich eine
Rolle in Musik, bildender Kunst und Literatur.

Kurz vor seinem Tod (1832) hat sich Johann Wolfgang von Goethe aus der herzoglichen
Bibliothek in Weimar eine Fachzeitschrift ausgeliehen, die Uber das englische
Eisenbahnsystem berichtet. Im Jahr 1833 stellt Chamisso in einem Brief die Vermutung an,
dass die Strecke Paris — Berlin in absehbarer Zeit eine Sache von zwei bis drei Tagen werden
kénnte. Und Heinrich Heine erscheint das sich rapide erweiternde und verzweigende
Eisenbahnnetz 1834 so, als ,kdmen die Berge und Walder aller Lander auf Paris angeruckt®.

Der weitgehend unbekannte Dichter Karl Isidor Beck ist vermutlich der erste Schriftsteller,
der mit der Eisenbahn nicht nur den Fortschritts-, sondern auch den Freiheitsgedanken
verbindet und visiondr im Eisen der Eisenbahn, eine friedliche Verbindung von Menschen
und Landern sieht statt bisheriger Gewalt. In seinem Gedicht ,Die Eisenbahn® (1837) heil3t
es:

Eisen! Du bist zahm geworden!/ Sonst gewohnt, mit wildem Dréhnen/ Hinzuwettern,
hinzumorden,/ Lie3est endlich dich verséhen./ Magst nicht mehr dem Tode dienen/... und
auf deinen spréden Schienen/ wird ein Hochzeitsfest begangen. — Hoért ihr brausen die
Karossen? Deutsche Lénder sitzen drinnen,/ Halten briinstig sich umschlossen... Rollend,
grollend, stlirmisch-sausend,/ ... Kémpft der Zeitgeist freiheitsbrausend.”

Es ist der Geist des revolutionaren ,Vormarz“ (1830) und der Revolution von 1848 der
freiheitliche, demokratische und nationale Ideen hervorbringt. Neben der politischen Idee war
als wesentliches Merkmal dieser Freiheitsbewegung der Ubergang von der Agrarwirtschaft
zur Industrialisierung. Dazu liefert die Eisenbahn einen wichtigen Beitrag.

Die friedliche, volkerverbindende Vision die Karl Isidor Beck mit dem Bau der Eisenbahn in
Europa verband, ging jedoch im weiteren Verlauf der Geschichte Europas nicht Erfillung. In
den Weltkriegen des folgenden Jahrhunderts ist die Eisenbahn ein wichtiges Transportmittel



fir Soldaten und Rustungsgut und dient auch der millionenfachen Verschleppung und
Vernichtung von Menschen.

Nach dem verlorenen Zweiten Weltkrieg sind die Bahnhéfe und Zige von Heimatlosen,
Vertriebenen, Kriegsheimkehrern, Schiebern und Verwundeten an Leib und Seele gefillit.
Davon erzahlen eindricklich Schriftsteller wie Heinrich Béll, Wolfgang Borchert, Marie Luise
Kaschnitz. In Friedrich Dirrenmatts ,Tunnel Erzahlung stlrzt ein Zug in einem endlosen
Tunnel immer tiefer ins Erdinnere hinab. Und es gibt keinen Halt und keine Hoffnung. Kénnte
sein, dass die Eisenbahn sich gut dafur eignet, das Leben symbolisch zu begreifen vom
erhofften und ersehnten Zuverldssigen auf ordentlichen, stabilen Gleisen hin zu nicht
geplanter Unordnung und zu beflirchtetem Unheil.

Wer sind wir dabei: Heizen wir diesem Ungetiim des Fortschritts nur ein? Werfen in seinen
gierig-feurigen Schlund immer mehr Kohlen hinein? Oder sind wir die Lokfuhrer unseres
Lebens? Bestimmen wir tber Reise und Ziel? Oder sind wir nur auf ein Gleis gesetzt und
fahren solange bis es nicht mehr weitergeht?

Die Geschichten im vorliegenden Band haben als roten Faden alle einen Bezug zu
Lokomotiven und zum Fahren mit der Eisenbahn. Es sind kleine Episoden mit persdnlichen
Lebenserinnerungen. Gleichzeitig — fast hatte ich gesagt: im selben Zug — sollen diese
Geschichten in einen gréReren geschichtlichen, kulturellen und politischen Kontext gestellt
werden. Nicht zuletzt dadurch, dass ich auch ,Eisenbahngedichte® und
,Eisenbahngeschichten mehrerer Schriftsteller und Dichter — von Adalbert von Camisso bis
Jurgen Theobaldy - sowie etliche Apohorismen von unterschiedlichen Autorinnen und
Autoren um das Thema Reisen zwischen die eigenen Reiseberichte eingefugt habe. Bei mir
selbst Unbekannteren habe ich kurz etwas zu ihrer Biografie geschrieben.

Am Ende findet sich eine Galerie von Fotos zu meinen Eisenbahngeschichten.

Hoéchste Eisenbahn, mit dem Erzahlen zu beginnen.

Bienenbduttel, im Mai 2024



Das Dampfrof3

Schnell, schnell, mein Schmidt, mit des Rosses Beschlag,
derweil du zauderst, verstreicht der Tag. —
,,.Wie dampfet dein ungeheures Pferd!

Wie eilst du so hin, mein Ritter werth?*“

Schnell, schnell, mein Schmidt! Wer die Erde umkreist
Von Ost in West, wie die Schule beweist
Der kommt, das hat er von seiner Miih’,

An’s Ziel um einen Tag zu friih.

Mein Dampfrol3, Muster der Schnelligkeit,.
L&Rt hinter sich die laufende Zeit,
Und nimmt’s zur Stunde nach Westen den Lauf,

Kommt's gestern von Osten schon wieder herauf,

Bist fertig, mein Schmidt? Nimm deinen Sold,
Ein Tausend Neunhundert gepréagtes Gold
Zu RoB3! Hurrah! Nach Westen gejagt,

Hier wieder vortiber, wenn gestern es tagt!

Adalbert von Camisso (1781 — 1838)

Deutscher Naturforscher und Dichter franzésischer Herkunft aus altem Adelsgeschlecht.

Als friiher ,Biirger Europas” versucht er die Gegensétze zweier Nationen zu vereinen.
Er ist Weltreisender. Er nimmt an einer russischen Entdeckungsspedition teil.

Er verbindet seine liberalen Anschauungen mit einem klaren Blick fiir soziale Mi3sténde.



Reisepelle

Ich bin vielleicht acht Jahre alt. Ich liege in meinem Kinderzimmer unterm Dach. Ich bin krank,
wahrscheinlich die Ubliche Frihjahrsgrippe. Meine Mutter umsorgt mich. Bringt mir heille
Honigmilch, heilles Zitronenwasser, schittelt mein Kopfkissen aus. Ich genielle es, so
umsorgt zu werden. Dazu gehdrt auch, vorgelesen zu bekommen.

Mein Lieblingsbuch - oder ist es nur ein bestimmtes Kapitel aus einem Kinderbuch? - hat
den Titel: Reisepelle. Es geht um den schwedischen Jungen Pelle und um das, was er mit
seinen Freunden anstellt. Ich erinnere mich nicht mehr an Einzelheiten der Geschichte. Aber
der Buchtitel ,Reisepelle” wird einmal zu meinem Lebensmotto werden

Nur bei Abenteuern gelingt es manchen
Menschen, sich selbst zu erkennen.
André Gide



Im Eisenbahnhofe

Hért ihr den Piff, den wilden, grellen,
Es schnaubt, es riistet sich das Tier,
Das eiserne zum Zug, zum schnellen,

Her braust’s wie ein Gewitter schier.

In seinem Bauche schafft ein Feuer,
Das schwarzen Qualm zum Himmel treibt;
Ein Bild scheint’s von dem Ungeheuer,

Von dem die Offenbarung schreibt.

Jetzt welch ein Rennen, welch Getiimmel,
Bis sich gefiillt der Wagen Raum!
Drauf ,fertig!” schreit’s, und Erd” und Himmel

Hinfliegen, ein ddmon’scher Traum.

Kein Postzug nimmt mit lust'gem Knallen
Bald durch die Stadt mehr seinen Lauf
Und wecket mit des Posthorns Schallen

Zum Mondenschein die Stadter auf.

Ich klage: Mensch, mit deinen Kiinsten
Wie machst du Erd und Himmel kalt!
Wér ich, eh’du gespielt mit Diinsten,

Geboren doch im wilden Wald!

Fahr zu, o Mensch! Treib’s auf die Spitze,
vom Dampfschiff bis zum Schiff der Luft!
Flieg mit dem Aar, flieg mit dem Blitze!
Kommst weiter nicht, als bis zur Gruft.

Justinus Kerner, 1852

Justinus Kerner (1786 — 1862) Arzt, medizinischer Schriftsteller, Lyriker. Kerners Freude am Grotesken
zeigte sich seinen ,Klecksographien®, entstanden aus Tintenkleckse auf seinen Manuskripten. Indem er
diese Papiere faltete erzeugte er mit einigen zusétzlichen Strichen abstrakte Zeichnungen, aus denen
kleine Erzéhlungen entstanden. Der Schweizer Analytiker Hermann Rorschach benutzte zu Beginn des 20.
Jahrhunderts so entstandene ,Zeichnungen“ seiner Patienten in dem nach ihm benannten und oft
bestrittenen Rorschachtest zur Bestimmung von Wahrnehmungsvermégen und Emotionalitét.



Zwischen Hamburg und Hannover

Lange Zeit gab es bei Hamburg keine Eisenbahnverbindung Uber die Elbe. Der
Personenverkehr erfolgte Uber Fahrbetrieb. Ich stelle mir die Menschen auf den Elbfahren
vor: Hafenarbeiter mit Schiebemutze und Ledertasche in der die von zu Hause mitgebrachten
Butterbrote steckten. Mitter mit weiten Récken und Schirzen unter denen sich die kleinen
Kinder versteckten. Selbst bei einer so kurzen Uberfahrt kann einem seekrank werden.
Mancher hing vielleicht Uber der Reling und fltterte die Fische.

Da war der Bau der Elbbriicke bei Hamburg ein Segen. Nicht aber fir den hannéverschen
Konig. Der wollte fir sich bleiben und nichts verandern. Deshalb verlor er auch im Jahr
1866 in der Schlacht von Langensalza gegen die Preufen. Der hannoversche Koénig hatte
Angst vor dem Fortschritt. Mein GroRRvater mutterlicherseits war Royalist. Bei der
Reichstagswahl 1932 wahlte er die Welfenpartei, zu deren Zielen es gehdrte, das welfische
Kdénigshaus wieder zu errichten. Die Welfenpartei erhielt zwei der 608 Sitze im Reichstag.
Die NSDAP wurde starkste Partei. Ein Grof3teil der Wahler der burgerlichen Parteien war in
das Nazilager gewechselt. Hitler war bei Erstwahlern und bei Handwerkern, Kaufleuten und
Bauern besonders erfolgreich. Die Splitterparteien, wie die Welfenpartei spielten politisch
keine Rolle. Die Welfenpartei war eine nostalgische Reminiszenz.

Vielleicht war es ein kleiner Trost fir sie, dass der neue Hamburger Hauptbahnhof den
Namen Hannoversche Bahnhof erhielt.

Die Familienuberlieferung erzahlt davon, wie meine Groleltern vaterlicherseits sich kennen
lernten. Mein Grol3vater Hermann Schmidt war Heizer auf der Schnellzuglokomotive meines
Urgrolivaters Karl Friedrich Niederquell. Sie befuhren die Strecke von Hannover — Hamburg
- Hannover. Immer wenn sie am Kloster Medingen vorbeifuhren, sagte der Lokomotivfiihrer
zu seinem jungen Heizer: Hier, Hermann - und dabei zeigte er auf das Kloster - kannst du dir
eine Frau suchen! Aus dem Kloster war nach der Reformation ein evangelischen Damenstift
geworden wo betagte und (in der Regel) betuchte Frauen ihren Lebensabend verbrachten.
Hermann, der Heizer argerte sich darlber, aber der Lokomotivfiihrer fand es lustig.

Eines Tages klingelt es an der Tur des Lokomotivfuhrers in Hannover-Linden. Der junge
Heizer Hermann Schmidt ist es. Er halt um die Hand der Tochter des Lokomotivfuhrers an.
Es wird eine gluckliche Ehe. Wenige Wochen nach Kriegsbeginn wird mein Vater geboren.
In einer Eisenbahnerwohnung in der Kaiserstraflde in Uelzen. Wo sonst?

Umwege erweitern die Ortskenntnis.
Kurt Tucholsky



Die Zeit rollt rasch vorwarts

Die Zeit rollt rasch vorwérts, unaufhaltsam, auf rauchenden Dampfwagen. Und die abgenutzten Helder
der Vergangenheit, die alten StelzfiiBe abgeschlossener Nationalitdt, in Invaliden und Inkurabeln,
werden wir bald aus den Augen verlieren. Die Eréffnung der beiden neuen Eisenbahnen, wovon die
eine nach Orleans, die andere nach Rouen fiihrt, verursacht hier eine Erschiitterung, die jeder
mitempfindet, wenn er nicht etwa auf einem sozialen Isolierschemel steht. Die ganze Bevélkerung von
Paris bildet in diesem Augenblick gleichsam eine Kette, wo einer dem anderen den elektrischen Schlag
mitteilt.

Wéhrend aber die grole Menge verdutzt und betdubt die &ulere Erscheinung der grol3en
Bewegungsmaéchte anstarrt, erfal3t den Denker ein unheimliches Grauen , wie ir es immer empfinden,
wenn das Ungeheuerste, das Unerhérteste geschieht, dessen Folgen unabsehbar und unberechenbar
sind, Wir merken blo3, dal8 unsere ganze Existenz in neue Gleise fortgerissen, fortgeschleudert wird,
dal8 neue Verhéltnisse, Freuden und Drangsale uns erwarten, und das Unbekannte (ibt seinen
schauerlichen Reiz, verlockend und zugleich beéngstigend.

So mul3 unseren Vétern zumute gewesen sein, als Amerika entdeckt wurde, als die Erfindung des
Pulvers sich durch ihre ersten Schiisse ankiindigte, als die Buchdruckerei die ersten Aushdngebogen
des géttlichen Wortes in die Welt schickte. Die Eisenbahnen sind wieder ein solches Ereignis... In
vierthalb Stunden reist man jetzt nach Orleans, in ebenso vielen Stunden nach Rouen.

Was wird das erst geben, wenn die Linien nach Belgien und Deutschland ausgefiihrt und mit den
dortigen Bahnen verbunden sein werden! Mir ist, als kdmen die Berge und Waélder aller Lénder auf
Paris angeriickt. Ich rieche schon den Duft der deutschen Linden. Vor meiner Tiir brandet die
Nordsee...

Heinrich Heine, 1843

GroBartig genug, um alle Wunder vergangener Jahrhunderte vergessen zu machen

Im Jahre 1828 erteilte das (englische) Parlament die Erlaubnis zu jener ersten Eisenbahn von
Manchester nach Liverpool...Im Jahre 1830 wurde die Bahn eréffnet.... Im Jahre 1840 waren 1300
Meilen Eisenbahnen in voller Operation in England. Man beférderte in jenem Jahre darauf 12 Millionen
Personen...

Was indes bis heute von industriellen Unternehmungen, sei es nun in Spinnereien, in Webereien oder
in Eisenbahnen, vollendet wurde, ist schon groBartig genug, um alle Wunder vergangener
Jahrhunderte vergessen zu machen. Was sind die hdngenden Gérten der Semiramis, die Pyramiden
Agyptens und die kolossalsten Bauten der Rémer gegen die industriellen Erfolge eines einzigen
Inselvolkes?

Georg Weerth (1822 — 1856

Journalist und Schriftsteller. Georg Weerth hatte Gelegenheit, im industrialisierten England das Eisenbahnwesen
kennenzulernen. Er hatte sich 1843 aus Deutschland absetzen miissen, um einer Beleidigungsaffare zu entgehen.
Er starb in Havanna, Kuba.



Mit dem Zug nach Charkow - Auf der Suche nach dem Grab meines Vaters

Nach Perestroika und Glasnost unter Generalsekretar Gorbatschow und dem Zerfall der
ehemaligen Sowijetunion mit der Folge, dass sich Teile der ehemaligen Union der
Sozialistischen Sowjetrepubliken (UdSSR) plétzlich fur selbstandige Staaten erklarten war
es moglich, in die — nun autonome — Ukraine zu reisen. Schon seit meiner friihen Kindheit
wollte ich nach dem Grab meines Vaters suchen — und es finden. Mein Vater hat bis wenige
Tage vor seinem Tod Tagebuch gefihrt, das mit anderen Habseligkeiten in einer
,Offizierskiste* meiner Mutter als Witwe des ,, fir Volk und Vaterland gefallenen tapferen
Helden* Gberbracht wurde.

Als ich etwa zwdlf Jahre alt war hat mir meine Mutter dieses ,Kriegstagebuch® zu lesen
gegeben. In den Aufzeichnungen meines Vaters waren Orte wie Belgorod, Charkow und
Merefa erwahnt. In einer Tagebuchnotiz heilt es: ,Als letzter deutscher Offizier das
brennende Charkow“ verlassen. Und ein einer der letzten Tagebuchnotizen heisst es: ,Das
deutsche Volk hat sich am russischen Volk verstindigt. Und dafiir werden wir bezahlen.“ Mein
Vater hétte fur einer solchen ,wehrkraft-zersetzenden“ AuRerung damals vors Kriegsgericht
kommen kénnen. Ich selbst bin erleichtert, diese Notiz im Tagebuch meines Vaters gefunden
zu haben.

Am 2. Februar 1943 gehen die letzten deutschen Soldaten in Stalingrad in russische
Kriegsgefangenschaft. Nur eine kleine Zahl von ihnen wird die Heimat wiedersehen. Am 21.
Januar 1943 treffen sich Churchill und Roosevelt in Casablanca und einigen sich darauf,
dass Deutschland bedingungslos kapitulieren muss. Am 18. Februar 1943 halt der NS-
Propagandaminister Goebbels im Berliner Sportpalast seine bekannte Durchhalte-Rede
(,Wollt ihr den totalen Krieg?“).

Am 19. April kommt es in Warschau zum Aufstand der im Ghetto eingeschlossenen Juden, die
ihrer Deportation in die Vernichtungslager zuvorkommen wollen. Am 24. Mai 1943 wird von
deutscher Seite wegen hoher Verluste der U-Bootkrieg eingestellt.

Am 10. Juli 1943 landen die Alliierten auf Sizilien. Ende desselben Monats wird Hamburg
durch alliierte Luftangriff in der ,Operation Gomorrah® in Schutt und Asche gelegt. Nach dem
Sturz Mussolinis besetzt die deutsche Wehrmacht Italien. Und vom 12.Juli bis 23. August
findet einhundert Kilometer sudlich der Stadt Kursk eine Panzerschlacht statt, die von
Militarhistorikern als grof3te Panzerschlacht der Geschichte bezeichnet wird. Es war der letzte
grofRe Angriff, den die Wehrmacht durchzufiihren in der Lage war.

Von sowijetischer Seite ist die ,Schlacht von Prochorowka®, wie sie in der sowjetischen
Propaganda genannt wird, der Beginn einer grol3 angelegten Offensive, die als nachstes Ziel
die Zurlckeroberung Charkows hat und danach die Verdrangung deutscher Truppen bis an
den Dnjepr. Dies gelingt tatsachlich bis Ende September 1943.

An dieser groRen Schlacht, die den Riickzug der deutschen Wehrmacht einldutete, war mein
Vater beteiligt und bezahlte dies mit dem Leben. Am 8. September fiel mein Vater als er mit
einer kleinen Gruppe von Kameraden, die russische Stellung erkunden sollte. Er wurde von
einer Granate zerfetzt. Sein Kommandeur hatte meiner Mutter ein Kondolenzschreiben
geschickt, das ich — zusammen mit dem Tagebuch — lesen konnte. Darin war der Ort, an dem
mein Vater — gemeinsam mit flinf seiner Kameraden begaben wurde - ziemlich genau
beschrieben - namlich: ,am Rande des Dorfes Knjaschnoje in der Nahe der Stadt Merefa*“.

Mehrfach hatte ich meine Mutter gefragt, ob sie mit mir nach Charkow fliegen wirde. Das
wollte sie ganz entschieden nicht. Meine Mutter war als Lazarettschwester bei dem
deutschen Angriff auf Charkow im Jahr 1942 eingesetzt. Ein Jahr spater war mein Vater in
der Nahe dieser Stadt gefallen...

Nachdem meine Mutter im Marz 1999 gestorben war, hielt ich weiter an dem Plan fest, das
Grab zu suchen. Ich erzahlte Anna Lena davon, und sie drangte darauf, mich zu begleiten.
So flogen wir im Sommer 2002 zusammen nach Kiew. Mit der evangelischen Gemeinde St.
Katharina, die direkt neben dem Parlament in der Nahe des Maidan liegt hatte ich vorher
Kontakt aufgenommen.



Wir wohnten in einer Privatwohnung, die durch die Gemeinde vermittelt worden war. Von
Kiew fahren wir mit dem Zug nach Charkow oder Charkiv, wie es heute auf Ukrainisch heif3t.
ch stelle mir vor, wie auch meine Mutter und mein Vater auf genau dieser Strecke gefahren
sind...

Ich hatte auch in Charkow vorher Kontakt mit der dortigen evangelischen Gemeinde
aufgenommen. So werden wir am Bahnhof von der Gemeindevorsteherin abgeholt. Sie hat
fur uns ein Auto mit Fahrer besorgt, damit wir noch am Tag unserer Ankunft die Suche nach
dem Grab aufnehmen konnen. Wir fahren Richtung Suden bis zur Stadt Merefa, die mein
Vater in seinem Tagebuch erwahnt hatte. Von dort mussen wir uns durchfragen. Niemand
kennt das kleine Dorf Knjashnoje. Schliellich treffen wir jemanden, der in Richtung Siidosten
zeigt. Wir fahren durch weite Sonnenblumenfelder. Meine Mutter hat mir oft von den weiten
Sonnenblumenfeldern erzahlt. Sonnenblumen waren die Lieblingsblumen meiner Mutter.
Vielleicht seit damals, als sie die weiten Felder hier sah?

Die kleine Stralte, auf der wir fuhren erreichte eine kleine Anhoéhe. Und da sehen wir das
Schild: Knjaschnoje! Mein Herz schlagt mir bis zum Hals. Unser Ziel ist erreicht! Wir lassen
das Auto stehen und gehen zu Ful} die Anhéhe hinunter bis zu einem Garten, wo Menschen
arbeiten. Mit Hilfe unserer Dometscherin fragen sie nach deutschen Soldatengrabern. Nein,
sie selbst wissten nichts davon, aber auf der anderen Seite des Dorfes gabe es einen
Friedhof. Vielleicht wirden wir die Graber dort finden. Wir gehen den schmalen Fullweg
hinunter, iberqueren einen kleinen Bach und kommen auf der anderen Seite des Dorfes an.
Dort sitzt ein alter Mann vor seinem Haus auf der Bank. Eines dieser typischen kleinen,
strohgedeckten und weil} getiinchten Bauernhauser.

Wir fragten nach dem Friedhof und er zeigt wortlos in die Richtung, in die wir gehen sollen.
Nicht weit von dem Bauernhaus liegt der Friedhof. Véllig verfallen. In der russisch-orthodoxen
Tradition werden die Graber nicht so penibel gepflegt wie bei uns. Die russischen Menschen
orientieren sich mehr am Himmel als an der Erde. Mehr an der Auferstehung als an den Tod.
Anna Lena und ich stehen auf diesem verfallenen Friedhof. Ich habe plétzlich das starke
Gefuhl, dass wir am Grab meines Vaters stehen. Ich nehme eine Handvoll Erde und stecke
sie in meine Hosentasche. Wir sprechen zusammen ein Vaterunser und gehen zurlck zu der
Gemeindevorsteherin und dem Fahrer. Die sind im Gesprach mit dem alten Mann auf der
Bank.

Ich setze mich zu ihm. Er fragt, was wir hier suchen. Ich erzéhle ihm meine Geschichte. Da
sagt er: ,Fragen Sie meine Frau, die war dabei, als die deutschen Soldaten hier begraben
wurden. Sie war damals ein junges Madchen und hat mir davon erzahlt.“ Und dann kommt
seine Frau. Klein, weilles Kopftuch. Setzt sich zu uns auf die Bank. Und fangt an, zu erzahlen.
Ja, sie erinnere sich gut. Sie sei damals sehr jung gewesen. Habe alles mit angesehen. Wie
die deutschen Soldaten in die Graber gelegt worden seien. Und darunter ein Offizier. Ganz
jung. Ein so schdnes Gesicht. Aber der Bauch ganz zerfetzt. An seiner rechten Hand sei noch
der goldene Ehering gewesen. Mir stockte der Atem. Diese Frau spricht von meinem Vater!
Denn meine Mutter hatte mir oft erzahlt, dass der Ehering meines Vaters in den Sachen nicht
gewesen sei, die von der Front zu ihr zurickgekommen waren. Sie vermisste den Trauring.
Jetzt kenne ich den Ort des Eheringes: an der Hand meines Vaters. Mit ihm begraben.

Ich frage den alten Mann neben mir nach seinem Alter. Er sei Jahrgang 1914 — genau
derselbe Jahrgang wie mein Vater! Ich fasse Mut und frage, wo er als Soldat gekampft habe.
Vielleicht gerade hier? Nein, er habe sidlich von Leningrad gekampft. Gott sei Dank nicht
hier! Und dann zeigt er uns sein Haus und den Hof mit den Gansen und Hihnern.

Wir stehen im Hof und verabschieden uns. Ich sage beim Abschied zu ihm: “Ich mdchte mich
bei lhnen fur alles Leid entschuldigen, dass wir Deutschen lhnen angetan haben.” Der alte
Mann sieht mich an und sagt nichts. Sieht mich nur an. Er hat Tranen in den Augen. Wir
umarmen einander und weinen. Wir alle weinen. Als wir ein Stiick gegangen sind, sehe ich
mich um. Ich sehe, wie der alte Mann uns zuriick winkt. Als wir wieder aufeinander treffen
sagt er zu mir. ,Ich méchte mich bei lhnen entschuldigen fur alles Leid, das wir Ihnen angetan
haben!* Wieder umarmen wir einander und weinen. Dann verabschieden wir uns.

Da lauft aus dem Nachbarhaus ein kleiner Junge. Splitternackt. Und seine junge Mutter 1auft



hinter ihm her. Plétzlich sehe ich vor mir meine Mutter, wie sie mich wieder einfangt und in
den Arm nimmt. Und ich spure sie ganz gegenwartig. Und auch meinen Vater bei mir. Endlich,
endlich sind wir zusammen. Ich habe diese Begegnung als die Erflllung eines uralten
Kindheitstraums erlebt. Der Traum so alt wie ich selbst. Und als Segen erlebt. Als einen
grolRen Segen. Weil ich endlich den Frieden in mir splrte, den ich gesucht habe. Ein Leben
lang. Und meine Tochter ist bei mir. Die ndchste Generation. Und sie erlebt alles mit. Und ich
stelle mir vor, wie sie ihren eigenen Kindern von dieser Begegnung erzahlen wird....

Dann fahren wir mit dem Zug weiter auf die Krim. Bis nach Simferopel. Wir sind allein in
einem Schlafwagen mit Stockbetten. Ich schlafe oben, Anna Lena schrag unter mir. Die Tur
unseres Abteils haben wir fir die Nacht verschlossen. Morgens kommt der Schaffner, will
unsere Fahrkarten zuriickbringen, die Ublicherweise wahrend der Fahrt von ihm einbehalten
werden. Ich drehe mich um, um die Tur zu 6ffnen — und falle aus dem Bett. Schlage mit dem
Unterschenkel auf den Tisch unter dem Fenster und liege am Boden. Ich bewege vorsichtig
meine Beine und Arme. Alles noch beweglich. Ich bin froh, dass nichts Schlimmeres passiert
ist. In Simferopel angekommen, merke ich, dass mein Full immer mehr anschwillt.
SchlieRlich muss ich die Sandale aufschneiden, weil der angeschwollene Fuld nicht mehr
hineinpasst. So setzen wir unsere Fahrt fort bis Jalta. Das ist unser Ziel.

Wieder hatte ich vorher Kontakt aufgenommen mit der lutherischen Gemeinde vor Ort.
Wieder werden wir abgeholt von der dortigen Gemeindevorsteherin. Wir Gbernachten in der
winzig kleinen Wohnung eines alten Ehepaars. Der Balkon — wie Ublich — vollgestellt mit
Sachen, weil zu wenig Platz ist in der Wohnung.

Wir besuchen in Jalta den Liwadja-Palast, wo vom 4. - 11. Februar 1945 die Konferenz von
Jalta stattfand. Nach der Konferenz von Teheran war es die zweite Konferenz der ,Gro3en
Drei“ - Stalin, Roosevelt und Churchill. Es gab viele Themen, die auf der Konferenz
verhandelt wurden. Unter anderem ging es um die klnftige Aufteilung Deutschlands in
allierte ,Sektoren®. Und es ging um die sogenannte ,Westverschiebung“ der polnisch-
sowjetischen Grenze mit der Folge, dass mehrere Millionen Deutsche aus Ostpreullen,
Schlesien und Posen vertrieben wurden und die polnische Westgrenze bis zur Oder-Neilke-
Grenze neu gezogen wurde.

Von Jalta fahren wir mit dem Zug weiter nach Odessa. Auch hier hatte in vorher Kontakt
aufgenommen mit der ansassigen lutherischen Gemeinde aufgenommen. Wir werden am
Bahnhof abgeholt und zur Gemeinde gebracht, Dort treffe ich zufallig auf einen Arzt, der
deutsche Vorfahren hatte. Er empfiehlt mir, meinen Fuld rontgen zu lassen. Er fahrt mit mir in
das alte judische Krankenhaus. Ich werde von einer Arztin angewiesen, mich auf eine Liege
in einem grof3en, turnhallen-dhnlichen, abgedunkelten Raum zu legen und auf die
Roéntgenarztin zu warten. Irgendwie ist es gespenstisch.

Nach einiger Zeit erscheint die Arztin aus dem Dunkel. Wie ein Gespenst in ihrem weilRen
Kittel und der weiflen Haube. Sie macht die Rontgenaufnahmen und erklart mir am Ende,
dass nichts gebrochen sei. Es handle sich aber um eine schwere Prellung. Die kdnne
medikamentds und durch Kihlung behandelt werden. Darauf beschlieRt der Arzt, der uns
hierher begleitet hat, zusammen mit Anna Lena die Medikamente und das erforderliche
Verbandsmaterial zu besorgen.

Ich setze mich drauf’en auf die Bank. Mit dem Ricken an eine Mauer des alten
Backsteingebaudes gelehnt. Die Sonne scheint war, Ich warte darauf, dass die beiden
zuriickkommen. Das dauert. Schliel3lich stehen sie mit zwei vollgepackten Tragetaschen vor
mir. So viele Medikamente? Sie 6ffnen die Tragetaschen und zeigen auf mehrere Flaschen
Wodka. Der Arzt meinte: Nicht trinken! Fir den Ful!. Schon klar. In unserem Hotelzimmer
versorgt Anna Lena meinen Ful3. Im Zimmer stinkt es schlimmer als in der Kneipe...

Im Jahr 1792 geht das Gebiet 6stlich des Dnjister an das Russische Kaiserreich. Katharina
die Grolde lasst eine Festung Uber der Stadt bauen. Odessa wird zu einem Militdrhafen
ausgebaut. In der ersten Halfte des 19. Jahrhunderts gibt es in Odessa das Neurussische
Fiirsorgekontor. Es ordnet die Siedlungen von nichtrussischen Siedlern an. Die
Schwarzmeerdeutschen bekommen die vier Distrikte: Liebenthal, Beresan, Kutschurgan und
Gliicksthal zugewiesen. Auflerdem gibt es bulgarische, griechische, schwedische, serbische



und judische Dorfer. Viele Juden haben Polen nach den Teilungen von 1793 und 1795 in
Richtung Odessa verlassen. Zu Beginn des 20. Jahrhunderts besteht die Bevodlkerung zu
einem Dirittel aus Juden. Der Schriftsteller /saak Babel hat mit seinen Geschichten aus
Odessa dem Leben in dieser Zeit ein literarisches Denkmal gesetzt.

Die Stadt entwickelt sich schnell zu einer bedeutenden Hafenstadt. Alexander Puschkin ist
in der Erzéhlung Eugen Onegin begeistert Uber die Freiheit und Ungezwungenheit in der
Stadt. Im Juni 1905 kommt es auf dem russischen Linienschiff Fiirst Potjiomkin zur Meuterei,
weil der Kommandant den Matrosen befahl, das bereits verweste Fleisch zu essen. Die
Meuterer Ubernehmen das Schiff. Es lauft in den Hafen von Odessa ein. Hier herrscht
Generalstreik.

Das Ereignis ist Grundlage flr Sergeji Eisensteins berihmten Film Panzerkreuzer Potemkin.
Eine Hauptszene spielt auf der berlihmten Freitreppe, die von der Innenstadt zum Hafen fihrt.
Sie ist Schauplatz fir die blutige Niederschlagung des Aufstandes. In der Schlisselszene
rollt ein Kinderwagen mit einem darin sitzenden Kind die Treppe flihrungslos hinunter.

Im russischen Burgerkrieg 1918-1919 befinden sich 6sterreichische Truppen in Odessa auf.
Nach deren Ruckzug ubernimmt die WeilRe Armee unter General Denikin die Region. Er wird
unterstitzt von polnischen, rumanischen, griechischen, franzésischen und freiwilligen
russischen Truppen. Sie kdnnen die Stadt bis zum April 1919 halten. Dann Ubernimmt die
Rote Armee Odessa.

Stalins Politik fihrt Anfang der 1930er Jahre in der Ukraine zum Hungertod von Millionen
Menschen — dem Holodomor. Von 1941 - 1944 wird Odessa von rumanischen und
deutschen Truppen besetzt. Wahrend der Besatzungszeit werden 60 000 Einwohner
ermordet, davon die Halfte Juden.

Es ist eine sehr bewegende Reise flir mich. Offene Enden meiner Familiengeschichte
schlie3en sich und ich finde Verséhnung und Frieden.

Ich sitze in meinem Zug
wie in meinem Schicksal.
Joseph Roth, 1923
Nachwort



Betrachtung tliber das Reisen

Reisen ist auf sehr unterschiedliche Weise und mit sehr unterschiedlicher Motivation méglich.
Es gibt ziel- und zweckgerichtete Reisen: Geschafts-, Besuchs-, Urlaubs- und
Vergnigungsreisen, Studien- und Bildungsreisen. Und es gibt Reisen, die nicht von einem
Zweck oder einem Ziel bestimmt sind, sondern von einem Geflhl, der Lust, zu reisen, um
Neues zu erleben und andere Erfahrungen zu machen als die Gewohnten. Reisen kann
jedoch nicht nur eine Lust, sondern auch eine Herausforderung sein. Reisen kann uns das
Herz und alle Sinne weiten. Reisen kann uns aber auch konfrontieren mit Angst und
Schrecken. Reisen heil3t fur mich, sich auf das alles einzulassen.

Auf Reisen begegnen wir anderen Menschen und Kulturen, wobei es vermutlich nur eine
Wunschvorstellung ist, gleichsam in andere Kulturen ,einzutauchen“ und so an ihnen
teilhaben zu kdnnen. Wahrscheinlicher ist es, dass unsere Begegnung mit anderen Kulturen
eher eine irritierend-frendartige oder manchmal sogar verstérende Erfahrung auf unseren
Reisen ist.

Das Erleben von Natur kann uns auf einer Reise tief anriihren und vielleicht sogar ein Gefuhl
der Verbundenheit mit der ganzen Schépfung und dem Kosmos sein. Manche suchen diese
Erfahrung gezielt auf Pilgerreisen und Wallfahrten.

In den alten Mythen hat das Reisen eine grofl3e Bedeutung. Zwei tausend Jahre vor unserer
Zeitrechnung entsteht das akkadisch- sumerischen Gilgamesch-Epos. Darin bricht
Gilgamesch auf zu einer langen Reise voller Wunder und Abenteuer, um den toten Freund
wieder zum Leben zu erwecken und um Unsterblichkeit zu erlangen. In der Odyssee, dem
von Homerim 7. Jahrhundert v. Chr. verfassten Heldenepos, das zu den altesten Dichtungen
der abendlandischen Kultur gehdrt, geht es um die Irrfahrt und die Abenteuer von Odysseus.
Die griechische Argonautensage erzahlt ebenfalls von einer Reise, die erfiillt ist von
Abenteuern und Heldentaten. Es geht darin aber auch um Machtgier, Liebe, Betrug und
Rache.

In der Zeit der Romantik in der ersten Halfte des 18. Jahrhunderts wird Reisen und Wandern
sogar zum Leitmotiv der Epoche. Es geht um Heimweh und Fernweh und um die Begegnung
mit Fabelwesen und Gespenstern und um die Suche nach der Blauen Blume, die symbolisch
fir Sehnsucht und Liebe steht und fir das Streben nach Unendlichkeit. Und auch in ,Star
Wars" geht es um eine Heldenreise, die eine kulturibergreifende Grundstruktur aller Mythen
ist. Und der Kinderbuchautor Janosch erzahlt und zeigt uns, wie in der Bildergeschichte ,,Oh,
wie schén ist Panama*“ der kleine Tiger und sein Freund der Bar losziehen ins Land ihrer
Traume und wie sie glauben, es erreicht zu haben und dabei doch nur oder endlich wieder
am vertrauten Ort des Anfangs ihrer Reise angekommen oder zuriickgekommen sind.

Es gibt bodenstandige, kulturell verwurzelte Menschen, die sich an ihre Heimat gebunden
fuhlen und sie ungern verlassen moéchten und andere, die es in die Ferne zieht. Und es gibt
Menschen, die sich Reisen finanziell leisten kdbnnen und andere, die dies nicht konnen.
Reisen ist also auch ein Unterscheidungsmerkmal hinsichtlich sozialer Unterschiede. Die
Kunst des Reisens, wie sie Francis Bacon anpries, war ,Mannern von Stand“ vorbehalten,
die sich auch in der Fremde nur mit gleichwertigen Einheimischen abgaben. Europaische
Adelige verstanden sich im 18. Jahrhundert als ,Reisende®, wenn sie die Kulturstatten
Europas aufsuchten. Ab dem 19. Jahrhundert folgten die betuchten Burgerlichen, die zu den
Statten der griechischen und rémischen Antike reisten, um sich zu bilden oder ihre Bildung
vorweisen zu kdénnen. Mitte des 19. Jahrhunderts brachte die Erfindung der Eisenbahn (!)
und des Dampfschiffs als Beférderungsmittel eine tiefgreifende Veranderung mit sich. Reisen
wurde auch breiteren sozialen Schichten maglich.

Auf Reisen als Form von Erfahrungs- und Erkenntniswissenschaft, wie sie zum Beispiel von



Alexander von Humboldt (1769 — 1859) betrieben wurde, wollte man die Welt tatsachlich und
wirklich er-fahren und die dabei gewonnenen — nicht zuletzt wissenschaftlichen —
Erkenntnisse nach Hause bringen und hier zur weiteren wissenschaftlichen Untersuchung
zur Verfluigung stellen. Solche Reisen waren tatsachlich auch eine koérperliche Erfahrung und
nicht nur eine denkerische Leistung, die am Schreibtisch stattfindet. Reisen wurde zu einer
wissenschaftlichen Erkenntnismethode. Mit der zunehmenden Globalisierung seit dem 20.
Jahrhundert, den neuen Technologien und der transnationalen Vernetzung von
Wissenschaftlerinnen und Wissenschaftlern hat sich wissenschaftliches Arbeiten
grundlegend verandert.

In der Gegenwart unterscheiden viele zwischen touristischen Reisen und Bildungsreisen. Bei
einer herkdmmlichen touristischen Reise geht es darum, sich in einer begrenzt zur Verfligung
stehenden Urlaubszeit zu erholen oder sich zu vergnigen. Dabei geniellen es viele
touristisch Reisende das von zu Hause Gewohnte in der Fremde wiederzufinden — nur
erholsamer eben. Man genieldt es, freundlich bedient zu werden, anstatt selbst zu ,dienen“ —
und dabei gerne das all inclusive Reisepaket. Im Unterschied dazu gibt es Reisende, die
auch in der heutigen Zeit hoffen und erwarten, dass sie auf exklusiven Individual- und
Bildungsreisen unter ihresgleichen sein kdnnen.

Fur die feministische Wissenschaftlerin Mona Singer gilt Reisen als kulturwissenschaftlich
inspirierte philosophische Frage nach Erfahrung und Erkenntnis. Aus der Gender-
Perspektive wartet eine Frau heute nicht mehr jahrelang auf die Rickkehr ihres Mannes wie
Penelope auf die Rickkehr ihres Odysseus es tat. Heute kdnnen Frauen selbstverstandlich
auch alleine reisen. Anders als friiher, als Reisen das Privileg adeliger Frauen war. Es sind
auch eher vergangene Zeiten, als blrgerliche Frauen mit ihren Ehemannern zu
Bildungsreisen aufbrachen und es dem Gatten auch in der Fremde an nichts fehlen lief3en.

Heute werden immer mehr Menschen unfreiwillig zu Reisenden. Durch Flucht und
Vertreibung sind millionenfach Menschen gezwungen, ihre Heimat zu verlassen und sich
eine neue, sicherere Lebensmdglichkeit zu suchen. Aktuell geht es um eine politische,
gesellschaftliche und ethisch-moralische Diskussion dartber, wie viele Fremde unser Land
ertragt und ob bestimmte unerwiinschte Menschen mit Migrationshintergrund wieder ab-
oder zuriickgeschoben werden sollten.

Es geht um das Menschenrecht auf Asyl und das Recht auf Freizigigkeit als ein universales
Recht. So wie es Immanuel Kant (1724 — 1804) formulierte: ,Niemand hat an einem Ort der
Erde zu sein, mehr Recht als andere®. Viele Millionen ,Reisende” sind unterwegs als
Flichtende aus Elend, Gewalt und Krieg in der Hoffnung auf eine sicherere Zukunft. Diese
geflichteten Menschen unterscheiden sich naturlich von jenen Menschen mit
Migrationshintergrund, deren sozio-6konomischen Voraussetzungen eine reibungslosere
Integration in die fremde Gesellschaft ermdglicht, weil sie zu den gewinschten Fachkraften
gehoéren, auf denen wichtige Arbeit, gute Arbeitsverhaltnisse und eine gute Bezahlung
warten.

In seinem Buch ,Die Enden der Welt* bereist Roger Willemsens Orte und Landschaften wo
etwas endet und etwas anderes weitergeht. Es sind Erzahlungen von Reisen, auf denen der
Autor sich sehr weit aus vertrauten Lebensformen und der eigenen Kultur hinausbewegt. Das
Reisen in der Fremde wird zu einer Konfrontation mit dem eigenen Fremden. Zum Teil
werden melancholische Aus- und Aufbruchsphantasien beschrieben und das Geflhl fir das
eigene Ende schwingt standig mit.

Der Autor erzahlt vom stagnierenden und vom erflllten Leben. Vom beginnenden und
endenden Leben. Er erzahlt chronologisch, essayistisch und gleichzeitig poetisch. Und er
kalkuliert beim Reisen immer schon das Scheitern ein, aber in der Hoffnung lebend dabei
herauszukommen.

In vielem kann ich mich in den Beschreibungen selbst gut wiederfinden. Bei der Vorbereitung



einer Reise ist eine grof’e Spannung in mir. Ich bin nervés und gestresst. Ich bin unsicher,
ob ich gentigend vorbereitet bin. Vom Augenblick des Beginns einer Reise aber fiihle ich
mich sicher, ruhig und geradezu euphorisch. Anders als im gewohnten Alltag fihle ich mich
auf Reisen oft dem Leben naher. Auf Reisen habe ich selten Angst. Das Fremde und selbst
das tatsachlich Bedrohliche empfinde ich nicht als fremd und bedrohlich. Vielmehr bin ich
neugierig darauf, was eine solche Erfahrung in mir bewirkt und wie ich damit umgehen werde.

Auf Reisen 06ffne ich mich mehr als sonst dem nicht vorhersehbaren, nicht zu
kontrollierendem und dem unerwarteten Leben, Ich spure auch eine hdhere Sensibilitat fir
das Lebensfeindliche, das Elend und die Ungerechtigkeit auf meinen Reisen. Ich sitze in
einem Strallencafé und schaue mit merkwirdiger Neugier und Empathie die fremden
Menschen um mich herum an. Der Gedanke, dass alle Menschen hier friiher oder spater
nicht mehr sein werden, 10st in mir ein melancholisches Geflinl aus, vor allem aber ein Gefiinl
grolder Solidaritat.

Suchen wir auf Reisen vor allem uns selbst oder womoglich eine Veranderung des eigenen
Selbst? Weckt die Fremde das Fremde in uns? Besteht die Dialektik des Reisens in einem
Zu-sich-selbst-Kommen  wahrend wir weggehen?  Ermdglicht Reisen einen
Perspektivwechsel auf unser bisheriges Leben und auf uns - bis dahin, dass das Eigene auf
einmal fremd erscheint und umgekehrt: das Fremde vertraut wird?

Die Fermate, ist in der Musik ein Ruhezeichen. Es kennzeichnet ein Innehalten in der
Bewegung, indem der notierte Notenwert verlangert wird. Der Solist, kann dies nach seinem
individuellen Empfinden tun: breve oder lunga. Es ist in unserer Hand, auf einer Reise den
Aufenthalt an einem Ort zu verldngern oder zu verklrzen. Unsere Lebensreise —
metaphorisch betrachtet — kdnnen wir jedoch nicht beliebig verlangern und die meisten
wurden darin zustimmen: auch nicht verkirzen. Aber in der Bewegung inne zu halten ist doch
maoglich.

Reisen als fortdauernde Bewegung bekommt vielleicht erst dadurch ihren Wert, dass wir sie
hin und wieder unterbrechen und Zeit finden zum Nachdenken und Nachempfinden. Zeit
finden zum Bewerten und Deuten. Und vielleicht auch Zeit finden flir die Vergewisserung,
dass es uns tatsachlich gibt. Hier und dort. Jetzt und vielleicht ewig.

Bienenbiittel, Ostern 2024



