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                                                                           Vorwort 

 

Es beginnt alles mit einer allerhöchst gewährten Urkunde: 

 

Im Namen des Königs 

Der Lokomotivführer Karl Friedrich Wilhelm Heinrich Niederquell 

wird hierdurch zum Königlichen Eisenbahn Lokomotivführer ernannt und bestellt. 

Es wird erwartet, dass derselbe seiner Majestät dem Könige und 

Allerhöchst dero Königlichem Hause ferner treu und gehorsam sei, 

die ihm obliegenden Amtspflichten gewissenhaft erfüllen und 

sich stets so betragen werde wie es sich für einen Königlichen Beamten geziemt. 

Hannover, den 23ten Mai 1899 

Königliche Eisenbahn Direktion 

 

Der genannte Lokomotivführer ist mein Urgroßvater väterlicherseits. Mehrmals am Tag gehe 
ich an der Wand vorbei, an der die Urkunde in goldenem Rahmen hängt, die dies 
dokumentiert.  Manchmal bleibe ich davor stehen und schaue sie an. Schaue darauf wie auf 
einen Teil meiner eigenen Geschichte. Mit dem Bewusstsein, Teil einer Geschichte zu sein, 
die generationsübergreifend erzählt werden muss. 

Wenn ich die Urkunde betrachte, ahne ich, dass ich inzwischen selbst ein Dokument dieser 
größeren Erzählung geworden bin. A living human document – wie Anton Boisen (1876 – 
1965), einer der frühen amerikanischen Pastoralpsychologen seine Klienten und Patienten 
bezeichnet hat. Beim Schauen auf die Urkunde glaube ich manchmal zu spüren, dass ich 
von meinen Vorfahren wohlwollend betrachtet werde. Als Familienmitglied und als Teil einer 
größeren Geschichte. Und ich frage mich, ob nur sie das Ganze der Geschichte erfassen 
können und nicht wie ich nur die erinnerten Bruchstücke und Episoden? 

Von meinem Urgroßvater gibt es die Familienüberlieferung, dass er einmal als Schnellzug-
Lokomotivführer Kaiser Wilhelm II. gefahren habe. Die Lokomotivführer der Schnellzüge 
hatten damals ein ähnlich hohes Ansehen wie heute vielleicht die Piloten, die auf langen 
Flugstrecken eingesetzt werden. 

Irgendwo unterwegs im Zug komme ich ins Gespräch mit einem Eisenbahner. Ich sage ihm, 
dass mein Großvater auch Eisenbahner war. Sofort wechselt er vom Sie zum Du. Ich bin 
total angerührt. Ich gehöre dazu. Zur großen Familie der Eisenbahner dieser Welt. 

Ich erinnere mich an die Zeit, als die D-Züge und Eilzüge zwei Klassen und die Personenzüge 
drei Sitzklassen hatten. Die Dritte-Klasse-Waggons hatten oft durchgehende Holzbänke für 
jeweils bis zu fünf Personen. Jedes Abteil hat eine eigene Tür nach draußen. Die Fenster 
werden mit Hilfe von Lederriemen geöffnet, die Löcher in gleichmäßigen Abständen haben, 
wie ein Gürtel. Dadurch kann reguliert werden, wie weit das Fenster geöffnet wird. Es gab 
natürlich auch separate Raucherabteile. Einige wohlhabende Eltern von Freunden haben 
ihren Kindern eine Märklin-Eisenbahn geschenkt. Das konnten wir uns nicht leisten. Dafür 
spielte ich in Gedanken mit den richtigen Loks und Zügen. 

Ich erinnere mich an meine Zeit als Fahrschüler. Als Fahrschüler verbringt man viel Zeit auf 
dem Bahnhof. Die Züge haben oft Verspätung. Es gibt so viel zu sehen. Die mächtigen 
Dampflokomotiven. Unverwüstlich. Bei Hitze und Frost. Diese Kolosse dampfen, zischen, 
stöhnen und schnauben wie lebendige Wesen. Leibhaftige Maschinendrachen. 

den Bahnhöfen gibt es besondere Orte, um Wasser für den Kessel der Loks nachzufüllen. 
An anderen Orten wird Kohle für die Öfen der Loks geladen.  Bei geöffnetem Fenster 



während der Fahrt konnte es passieren, dass einem ein kleiner Kohlepartikel ins Auge flog. 
Am 7. Dezember 1835 wird mit der sechs Kilometer langen Strecke von Nürnberg bis Fürth 
die erste Eisenbahnverbindung auf deutschem Boden feierlich eröffnet. 

Die Dampflokomotive Adler zieht den Zug auf dieser Strecke. Sie ist die erste aus England 
importierte Lokomotive in Deutschland. Sie wurde in der Lokomotivenfabrik Robert 
Stephenson in Newcastle gebaut und – in Einzelteile zerlegt – nach Deutschland gebracht 
und wieder zusammengesetzt. Auch der Lokomotivführer auf der Strecke Nürnberg – Fürth 
ist ein Engländer. Die Lokomotive hat 40 PS und eine Höchstgeschwindigkeit von 23 
Stundenkilometer. Ärzte warnen vor gesundheitlichen Schäden wegen der hohe 
Geschwindigkeit. Es gab heftige Proteste gegen das „Ungeheuer“ Eisenbahn und 
Lokomotiven wurden von einer Volksmenge gestürmt. 

Im Lateinunterricht lerne ich, dass Lokomotive das Ding ist, das sich vom Ort fortbewegen 
kann. Ein fliegendes Ungetüm? Ein Wunderwerk des Fortschritts - und der 
Welteroberung?  Firehorses nennen die amerikanischen Ureinwohner die ersten 
Lokomotiven die sie sehen. Wie sie durch ihre Prärien schnauben. Anders als die Büffel, die 
sie jagen und von denen sie sich ernähren. Die Firehorses werden ihre Welt zerstören und 
der neuen Welt Bahn brechen. Fast könnte man denken, dass diese gewaltigen Maschinen 
sich selbständig gemacht haben, um die ganze Welt zu erobern und zu verändern. 

Eisenbahn – was war das? Nur ein Transportmittel? Ein Maschinenwerk? Ein Wunder der 
Technik? Ein mythischer Vulkan? Ist die Technik nur ein Trick, um die Werke der Natur nicht 
erleben zu müssen? – sagt Faber in Max Frischs Roman „Homo Faber“. Heute ist 
Eisenbahnfahren wie es früher einmal war nur noch Legende. Heute nehmen wir den 
technischen Fortschritt beim Bahnfahren als selbstverständlich hin. Wir ärgern uns über 
unpünktliche Züge und sind zusätzlich in in unserem Nationalstolz gekränkt, weil die 
Österreichische und die Schweizer Eisenbahn uns vormacht, was Pünktlichkeit in Sachen 
Bahn heißt. 

Lokomotiven haben unsere Geschichte revolutioniert. Handel und Industrieentwicklung 
vorangetrieben. Länder und Kontinente erschlossen. Infrastruktur geschaffen. Sogar noch 
für unsere postmoderne Gesellschaft. Die Eisenbahn spielt auch kulturgeschichtlich eine 
Rolle in Musik, bildender Kunst und Literatur. 

Kurz vor seinem Tod (1832) hat sich Johann Wolfgang von Goethe aus der herzoglichen 
Bibliothek in Weimar eine Fachzeitschrift ausgeliehen, die über das englische 
Eisenbahnsystem berichtet. Im Jahr 1833 stellt Chamisso in einem Brief die Vermutung an, 
dass die Strecke Paris – Berlin in absehbarer Zeit eine Sache von zwei bis drei Tagen werden 
könnte. Und Heinrich Heine erscheint das sich rapide erweiternde und verzweigende 
Eisenbahnnetz 1834 so, als „kämen die Berge und Wälder aller Länder auf Paris angerückt“. 

Der weitgehend unbekannte Dichter Karl Isidor Beck ist vermutlich der erste Schriftsteller, 
der mit der Eisenbahn nicht nur den Fortschritts-, sondern auch den Freiheitsgedanken 
verbindet und visionär im Eisen der Eisenbahn, eine friedliche Verbindung von Menschen 
und Ländern sieht statt bisheriger Gewalt. In seinem Gedicht „Die Eisenbahn“ (1837) heißt 
es: 

Eisen! Du bist zahm geworden!/ Sonst gewohnt, mit wildem Dröhnen/ Hinzuwettern, 
hinzumorden,/ Ließest endlich dich versöhen./ Magst nicht mehr dem Tode dienen/… und 
auf deinen spröden Schienen/ wird ein Hochzeitsfest begangen. – Hört ihr brausen die 
Karossen? Deutsche Länder sitzen drinnen,/ Halten brünstig sich umschlossen… Rollend, 
grollend, stürmisch-sausend,/ … Kämpft der Zeitgeist freiheitsbrausend.“ 

Es ist der Geist des revolutionären „Vormärz“ (1830) und der Revolution von 1848 der 
freiheitliche, demokratische und nationale Ideen hervorbringt. Neben der politischen Idee war 
als wesentliches Merkmal dieser Freiheitsbewegung der Übergang von der Agrarwirtschaft 
zur Industrialisierung. Dazu liefert die Eisenbahn einen wichtigen Beitrag. 

Die friedliche, völkerverbindende Vision die Karl Isidor Beck mit dem Bau der Eisenbahn in 
Europa verband, ging jedoch im weiteren Verlauf der Geschichte Europas nicht Erfüllung. In 
den Weltkriegen des folgenden Jahrhunderts ist die Eisenbahn ein wichtiges Transportmittel 



für Soldaten und Rüstungsgut und dient auch der millionenfachen Verschleppung und 
Vernichtung von Menschen. 

Nach dem verlorenen Zweiten Weltkrieg sind die Bahnhöfe und Züge von Heimatlosen, 
Vertriebenen, Kriegsheimkehrern, Schiebern und Verwundeten an Leib und Seele gefüllt. 
Davon erzählen eindrücklich Schriftsteller wie Heinrich Böll, Wolfgang Borchert, Marie Luise 
Kaschnitz. In Friedrich Dürrenmatts „Tunnel“ Erzählung stürzt ein Zug in einem endlosen 
Tunnel immer tiefer ins Erdinnere hinab. Und es gibt keinen Halt und keine Hoffnung. Könnte 
sein, dass die Eisenbahn sich gut dafür eignet, das Leben symbolisch zu begreifen vom 
erhofften und ersehnten Zuverlässigen auf ordentlichen, stabilen Gleisen hin zu nicht 
geplanter Unordnung und zu befürchtetem Unheil. 

Wer sind wir dabei: Heizen wir diesem Ungetüm des Fortschritts nur ein? Werfen in seinen 
gierig-feurigen Schlund immer mehr Kohlen hinein? Oder sind wir die Lokführer unseres 
Lebens? Bestimmen wir über Reise und Ziel? Oder sind wir nur auf ein Gleis gesetzt und 
fahren solange bis es nicht mehr weitergeht? 

Die Geschichten im vorliegenden Band haben als roten Faden alle einen Bezug zu 
Lokomotiven und zum Fahren mit der Eisenbahn. Es sind kleine Episoden mit persönlichen 
Lebenserinnerungen.  Gleichzeitig – fast hätte ich gesagt: im selben Zug – sollen diese 
Geschichten in einen größeren geschichtlichen, kulturellen und politischen Kontext gestellt 
werden. Nicht zuletzt dadurch, dass ich auch „Eisenbahngedichte“ und 
„Eisenbahngeschichten“ mehrerer Schriftsteller und Dichter – von Adalbert von Camisso bis 
Jürgen Theobaldy - sowie etliche Apohorismen von unterschiedlichen Autorinnen und 
Autoren um das Thema Reisen zwischen die eigenen Reiseberichte eingefügt habe. Bei mir 
selbst Unbekannteren habe ich kurz etwas zu ihrer Biografie geschrieben. 

Am Ende findet sich eine Galerie von Fotos zu meinen Eisenbahngeschichten. 

Höchste Eisenbahn, mit dem Erzählen zu beginnen. 

 

Bienenbüttel, im Mai 2024 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

                    Das Dampfroß 

 

Schnell, schnell, mein Schmidt, mit des Rosses Beschlag, 

derweil du zauderst, verstreicht der Tag. – 

„Wie dampfet dein ungeheures Pferd! 

Wie eilst du so hin, mein Ritter werth?“ 

 

Schnell, schnell, mein Schmidt! Wer die Erde umkreist 

Von Ost in West, wie die Schule beweist 

Der kommt, das hat er von seiner Müh´, 

An´s Ziel um einen Tag zu früh. 

 

Mein Dampfroß, Muster der Schnelligkeit,. 

Läßt hinter sich die laufende Zeit, 

Und nimmt´s zur Stunde nach Westen den Lauf, 

Kommt´s gestern von Osten schon wieder herauf. 

… 

Bist fertig, mein Schmidt? Nimm deinen Sold, 

Ein Tausend Neunhundert geprägtes Gold 

Zu Roß! Hurrah! Nach Westen gejagt, 

Hier wieder vorüber, wenn gestern es tagt! 

 

Adalbert von Camisso (1781 – 1838) 

 

Deutscher Naturforscher und Dichter französischer Herkunft aus altem Adelsgeschlecht. 

 Als früher „Bürger Europas“ versucht er die Gegensätze zweier Nationen zu vereinen. 

Er ist Weltreisender. Er nimmt an einer russischen Entdeckungsspedition teil. 

Er verbindet seine liberalen Anschauungen mit einem klaren Blick für soziale Mißstände. 

 

 

 

 



  

     Reisepelle 

 

Ich bin vielleicht acht Jahre alt. Ich liege in meinem Kinderzimmer unterm Dach. Ich bin krank, 
wahrscheinlich die übliche Frühjahrsgrippe. Meine Mutter umsorgt mich. Bringt mir heiße 
Honigmilch, heißes Zitronenwasser, schüttelt mein Kopfkissen aus. Ich genieße es, so 
umsorgt zu werden. Dazu gehört auch, vorgelesen zu bekommen. 

Mein Lieblingsbuch - oder ist es nur ein bestimmtes Kapitel aus einem Kinderbuch? -  hat 
den Titel: Reisepelle.  Es geht um den schwedischen Jungen Pelle und um das, was er mit 
seinen Freunden anstellt. Ich erinnere mich nicht mehr an Einzelheiten der Geschichte. Aber 
der Buchtitel „Reisepelle“ wird einmal zu meinem Lebensmotto werden 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Nur bei Abenteuern gelingt es manchen 

Menschen, sich selbst zu erkennen. 

André Gide 



 

 

 

            Im Eisenbahnhofe 

  

Hört ihr den Pfiff, den wilden, grellen, 

Es schnaubt, es rüstet sich das Tier, 

Das eiserne zum Zug, zum schnellen, 

Her braust´s wie ein Gewitter schier. 

 

In seinem Bauche schafft ein Feuer, 

Das schwarzen Qualm zum Himmel treibt; 

Ein Bild scheint´s von dem Ungeheuer, 

Von dem die Offenbarung schreibt. 

 

Jetzt welch ein Rennen, welch Getümmel, 

Bis sich gefüllt der Wagen Raum! 

Drauf „fertig!“ schreit´s, und Erd´ und Himmel 

Hinfliegen, ein dämon´scher Traum. 

… 

Kein Postzug nimmt mit lust´gem Knallen 

Bald durch die Stadt mehr seinen Lauf 

Und wecket mit des Posthorns Schallen 

Zum Mondenschein die Städter auf. 

 

Ich klage: Mensch, mit deinen Künsten 

Wie machst du Erd und Himmel kalt! 

Wär ich, eh´du gespielt mit Dünsten, 

Geboren doch im wilden Wald! 

… 

Fahr zu, o Mensch! Treib´s auf die Spitze, 

vom Dampfschiff bis zum Schiff der Luft! 

Flieg mit dem Aar, flieg mit dem Blitze! 

Kommst weiter nicht, als bis zur Gruft. 

Justinus Kerner, 1852 

 

Justinus Kerner (1786 – 1862) Arzt, medizinischer Schriftsteller, Lyriker.  Kerners Freude am Grotesken 
zeigte sich seinen „Klecksographien“,  entstanden aus Tintenkleckse auf seinen Manuskripten. Indem er 
diese  Papiere faltete erzeugte er mit einigen zusätzlichen Strichen abstrakte  Zeichnungen, aus denen 
kleine Erzählungen entstanden.  Der Schweizer Analytiker Hermann Rorschach benutzte zu Beginn des 20. 
Jahrhunderts so entstandene „Zeichnungen“ seiner Patienten  in dem nach ihm benannten und oft 
bestrittenen Rorschachtest  zur Bestimmung von Wahrnehmungsvermögen und Emotionalität.  

  



        Zwischen Hamburg und Hannover 

 

Lange Zeit gab es bei Hamburg keine Eisenbahnverbindung über die Elbe. Der 
Personenverkehr erfolgte über Fährbetrieb. Ich stelle mir die Menschen auf den Elbfähren 
vor: Hafenarbeiter mit Schiebemütze und Ledertasche in der die von zu Hause mitgebrachten 
Butterbrote steckten. Mütter mit weiten Röcken und Schürzen unter denen sich die kleinen 
Kinder versteckten. Selbst bei einer so kurzen Überfahrt kann einem seekrank werden. 
Mancher hing vielleicht über der Reling und fütterte die Fische. 

Da war der Bau der Elbbrücke bei Hamburg ein Segen. Nicht aber für den hannöverschen 
König. Der wollte für sich bleiben und nichts verändern. Deshalb verlor er auch im Jahr 
1866  in der Schlacht von Langensalza gegen die Preußen. Der hannoversche König hatte 
Angst vor dem Fortschritt. Mein Großvater mütterlicherseits war Royalist. Bei der 
Reichstagswahl 1932 wählte er die Welfenpartei, zu deren Zielen es gehörte, das welfische 
Königshaus wieder zu errichten. Die Welfenpartei erhielt zwei der 608 Sitze im Reichstag. 
Die NSDAP wurde stärkste Partei. Ein Großteil der Wähler der bürgerlichen Parteien war in 
das Nazilager gewechselt. Hitler war bei Erstwählern und bei Handwerkern, Kaufleuten und 
Bauern besonders erfolgreich. Die Splitterparteien, wie die Welfenpartei spielten politisch 
keine Rolle. Die Welfenpartei war eine nostalgische Reminiszenz. 

Vielleicht war es ein kleiner Trost für sie, dass der neue Hamburger Hauptbahnhof den 
Namen Hannoversche Bahnhof erhielt. 

Die Familienüberlieferung erzählt davon, wie meine Großeltern väterlicherseits sich kennen 
lernten. Mein Großvater Hermann Schmidt war Heizer auf der Schnellzuglokomotive meines 
Urgroßvaters Karl Friedrich Niederquell. Sie befuhren die Strecke von Hannover – Hamburg 
- Hannover. Immer wenn sie am Kloster Medingen vorbeifuhren, sagte der Lokomotivführer 
zu seinem jungen Heizer: Hier, Hermann - und dabei zeigte er auf das Kloster - kannst du dir 
eine Frau suchen!  Aus dem Kloster war nach der Reformation ein evangelischen Damenstift 
geworden wo betagte und (in der Regel) betuchte Frauen ihren Lebensabend verbrachten. 
Hermann, der Heizer ärgerte sich darüber, aber der Lokomotivführer fand es lustig. 

Eines Tages klingelt es an der Tür des Lokomotivführers in Hannover-Linden. Der junge 
Heizer Hermann Schmidt ist es. Er hält um die Hand der Tochter des Lokomotivführers an. 
Es wird eine glückliche Ehe. Wenige Wochen nach Kriegsbeginn wird mein Vater geboren. 
In einer Eisenbahnerwohnung in der Kaiserstraße in Uelzen. Wo sonst? 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Umwege erweitern die Ortskenntnis. 

Kurt Tucholsky 



  

  

 

    Die Zeit rollt rasch vorwärts 

  

Die Zeit rollt rasch vorwärts, unaufhaltsam, auf rauchenden Dampfwagen. Und die abgenutzten Helder 
der Vergangenheit, die alten Stelzfüße abgeschlossener Nationalität, in Invaliden und Inkurabeln, 
werden wir bald aus den Augen verlieren. Die Eröffnung der beiden neuen Eisenbahnen, wovon die 
eine nach Orleans, die andere nach Rouen führt, verursacht hier eine Erschütterung, die jeder 
mitempfindet, wenn er nicht etwa auf einem sozialen Isolierschemel steht. Die ganze Bevölkerung von 
Paris bildet in diesem Augenblick gleichsam eine Kette, wo einer dem anderen den elektrischen Schlag 
mitteilt. 

Während aber die große Menge verdutzt und betäubt die äußere Erscheinung der großen 
Bewegungsmächte anstarrt, erfaßt den Denker ein unheimliches Grauen , wie ir es immer empfinden, 
wenn das Ungeheuerste, das Unerhörteste geschieht, dessen Folgen unabsehbar und unberechenbar 
sind, Wir merken bloß, daß unsere ganze Existenz in neue Gleise fortgerissen, fortgeschleudert wird, 
daß neue Verhältnisse, Freuden und Drangsale uns erwarten, und das Unbekannte übt seinen 
schauerlichen Reiz, verlockend und zugleich beängstigend. 

So muß unseren Vätern zumute gewesen sein, als Amerika entdeckt wurde, als die Erfindung des 
Pulvers sich durch ihre ersten Schüsse ankündigte, als die Buchdruckerei die ersten Aushängebogen 
des göttlichen Wortes in die Welt schickte. Die Eisenbahnen sind wieder ein solches Ereignis… In 
vierthalb Stunden reist man jetzt nach Orleans, in ebenso vielen Stunden nach Rouen. 

Was wird das erst geben, wenn die Linien nach Belgien und Deutschland ausgeführt und mit den 
dortigen Bahnen verbunden sein werden! Mir ist, als kämen die Berge und Wälder aller Länder auf 
Paris angerückt. Ich rieche schon den Duft der deutschen Linden. Vor meiner Tür brandet die 
Nordsee… 

Heinrich Heine, 1843 

  

 

 

          Großartig genug, um alle Wunder vergangener Jahrhunderte vergessen zu machen 

 

Im Jahre 1828 erteilte das (englische) Parlament die Erlaubnis zu jener ersten Eisenbahn von 
Manchester nach Liverpool…Im Jahre 1830 wurde die Bahn eröffnet…. Im Jahre 1840 waren 1300 
Meilen Eisenbahnen in voller Operation in England. Man beförderte in jenem Jahre darauf 12 Millionen 
Personen… 

Was indes bis heute von industriellen Unternehmungen, sei es nun in Spinnereien, in Webereien oder 
in Eisenbahnen, vollendet wurde, ist schon großartig genug, um alle Wunder vergangener 
Jahrhunderte vergessen zu machen. Was sind die hängenden Gärten der Semiramis, die Pyramiden 
Ägyptens und die kolossalsten Bauten der Römer gegen die industriellen Erfolge eines einzigen 
Inselvolkes? 

Georg Weerth (1822 – 1856 

 

Journalist und Schriftsteller. Georg Weerth hatte Gelegenheit, im industrialisierten England das Eisenbahnwesen 
kennenzulernen. Er hatte sich 1843 aus Deutschland absetzen müssen, um einer Beleidigungsaffäre zu entgehen. 
Er starb in Havanna, Kuba. 

 

 

 

 



 
       Mit dem Zug nach Charkow - Auf der Suche nach dem Grab meines Vaters 

 

Nach Perestroika und Glasnost unter Generalsekretär Gorbatschow und dem Zerfall der 
ehemaligen  Sowjetunion mit der Folge, dass  sich Teile der ehemaligen Union der 
Sozialistischen Sowjetrepubliken (UdSSR)  plötzlich für selbständige Staaten erklärten war 
es möglich, in die – nun autonome – Ukraine zu reisen. Schon seit meiner frühen Kindheit 
wollte ich nach dem Grab meines Vaters suchen – und es finden. Mein Vater hat bis wenige 
Tage vor seinem Tod Tagebuch geführt, das mit anderen Habseligkeiten in einer 
„Offizierskiste“ meiner Mutter als Witwe des „ für Volk und Vaterland gefallenen tapferen 
Helden“ überbracht wurde. 

Als ich etwa zwölf Jahre alt war hat mir meine Mutter dieses „Kriegstagebuch“ zu lesen 
gegeben. In den Aufzeichnungen meines Vaters waren Orte wie Belgorod, Charkow und 
Merefa erwähnt. In einer Tagebuchnotiz heißt es: „Als letzter deutscher Offizier das 
brennende Charkow“ verlassen. Und ein einer der letzten Tagebuchnotizen heisst es: „Das 
deutsche Volk hat sich am russischen Volk versündigt. Und dafür werden wir bezahlen.“ Mein 
Vater hätte für einer solchen „wehrkraft-zersetzenden“ Äußerung damals vors Kriegsgericht 
kommen können. Ich selbst bin erleichtert, diese Notiz im Tagebuch meines Vaters gefunden 
zu haben. 

 Am 2. Februar 1943 gehen die letzten deutschen Soldaten in Stalingrad in russische 
 Kriegsgefangenschaft. Nur eine kleine Zahl von ihnen wird die Heimat wiedersehen. Am 21. 
 Januar 1943 treffen sich Churchill und Roosevelt in Casablanca und einigen sich darauf, 
 dass  Deutschland bedingungslos kapitulieren muss. Am 18. Februar 1943 hält der NS-
 Propagandaminister Goebbels im Berliner Sportpalast seine bekannte Durchhalte-Rede 
 („Wollt ihr den totalen Krieg?“). 

Am 19. April kommt es in Warschau zum Aufstand der im Ghetto eingeschlossenen Juden, die 
ihrer Deportation in die Vernichtungslager zuvorkommen wollen. Am 24. Mai 1943 wird von 
deutscher Seite wegen hoher Verluste der U-Bootkrieg eingestellt. 

Am 10. Juli 1943 landen die Alliierten auf Sizilien. Ende desselben Monats wird Hamburg 
durch alliierte Luftangriff in der „Operation Gomorrah“ in Schutt und Asche gelegt. Nach dem 
Sturz Mussolinis besetzt die deutsche Wehrmacht Italien. Und vom 12.Juli bis 23. August 
findet einhundert Kilometer südlich der Stadt Kursk eine Panzerschlacht statt, die von 
Militärhistorikern als größte Panzerschlacht der Geschichte bezeichnet wird. Es war der letzte 
große Angriff, den die Wehrmacht durchzuführen in der Lage war. 

Von sowjetischer Seite ist die „Schlacht von Prochorowka“, wie sie in der sowjetischen 
Propaganda genannt wird, der Beginn einer groß angelegten Offensive, die als nächstes Ziel 
die Zurückeroberung Charkows hat und danach die Verdrängung deutscher Truppen bis an 
den Dnjepr. Dies gelingt tatsächlich bis Ende September 1943. 

An dieser großen Schlacht, die den Rückzug der deutschen Wehrmacht einläutete, war mein 
Vater beteiligt und bezahlte dies mit dem Leben. Am 8. September fiel mein Vater als er mit 
einer kleinen Gruppe von Kameraden, die russische Stellung erkunden sollte. Er wurde von 
einer Granate zerfetzt. Sein Kommandeur hatte meiner Mutter ein Kondolenzschreiben 
geschickt, das ich – zusammen mit dem Tagebuch – lesen konnte. Darin war der Ort, an dem 
mein Vater – gemeinsam mit fünf seiner Kameraden begaben wurde - ziemlich genau 
beschrieben - nämlich: „am Rande des Dorfes Knjaschnoje in der Nähe der Stadt Merefa“. 

Mehrfach hatte ich meine Mutter gefragt, ob sie mit mir nach Charkow fliegen würde. Das 
wollte sie ganz entschieden nicht. Meine Mutter war als Lazarettschwester bei dem 
deutschen Angriff auf Charkow im Jahr 1942 eingesetzt. Ein Jahr später war mein Vater in 
der Nähe dieser Stadt gefallen... 

Nachdem meine Mutter im März 1999 gestorben war, hielt ich weiter an dem Plan fest, das 
Grab zu suchen. Ich erzählte Anna Lena davon, und sie drängte darauf, mich zu begleiten. 
So flogen wir im Sommer 2002 zusammen nach Kiew. Mit der evangelischen Gemeinde St. 
Katharina, die direkt neben dem Parlament in der Nähe des Maidan liegt hatte ich vorher 
Kontakt aufgenommen. 



Wir wohnten in einer Privatwohnung, die durch die Gemeinde vermittelt worden war.  Von 
Kiew fahren wir mit dem Zug nach Charkow oder Charkiv, wie es heute auf Ukrainisch heißt. 
ch stelle mir vor, wie auch meine Mutter und mein Vater auf genau dieser Strecke gefahren 
sind… 

Ich hatte auch in Charkow vorher Kontakt mit der dortigen evangelischen Gemeinde 
aufgenommen. So werden wir am Bahnhof von der Gemeindevorsteherin abgeholt. Sie hat 
für uns ein Auto mit Fahrer besorgt, damit wir noch am Tag unserer Ankunft die Suche nach 
dem Grab aufnehmen können. Wir fahren Richtung Süden bis zur Stadt Merefa, die mein 
Vater in seinem Tagebuch erwähnt hatte. Von dort müssen wir uns durchfragen. Niemand 
kennt das kleine Dorf Knjashnoje. Schließlich treffen wir jemanden, der in Richtung Südosten 
zeigt.  Wir fahren durch weite Sonnenblumenfelder. Meine Mutter hat mir oft von den weiten 
Sonnenblumenfeldern erzählt. Sonnenblumen waren die Lieblingsblumen meiner Mutter. 
Vielleicht seit damals, als sie die weiten Felder hier sah? 

Die kleine Straße, auf der wir fuhren erreichte eine kleine Anhöhe. Und da sehen wir das 
Schild: Knjaschnoje! Mein Herz schlägt mir bis zum Hals. Unser Ziel ist erreicht! Wir lassen 
das Auto stehen und gehen zu Fuß die Anhöhe hinunter bis zu einem Garten, wo Menschen 
arbeiten. Mit Hilfe unserer Dometscherin fragen sie nach deutschen Soldatengräbern. Nein, 
sie selbst wüssten nichts davon, aber auf der anderen Seite des Dorfes gäbe es einen 
Friedhof. Vielleicht würden wir die Gräber dort finden. Wir gehen den schmalen Fußweg 
hinunter, überqueren einen kleinen Bach und kommen auf der anderen Seite des Dorfes an. 
Dort sitzt ein alter Mann vor seinem Haus auf der Bank. Eines dieser typischen kleinen, 
strohgedeckten und weiß getünchten Bauernhäuser. 

Wir fragten nach dem Friedhof und er zeigt wortlos in die Richtung, in die wir gehen sollen. 
Nicht weit von dem Bauernhaus liegt der Friedhof. Völlig verfallen. In der russisch-orthodoxen 
Tradition werden die Gräber nicht so penibel gepflegt wie bei uns. Die russischen Menschen 
orientieren sich  mehr am Himmel als an der Erde. Mehr an der Auferstehung als an den Tod. 
Anna Lena und ich stehen auf diesem verfallenen Friedhof. Ich habe plötzlich das starke 
Gefühl, dass wir am Grab meines Vaters stehen. Ich nehme eine Handvoll Erde und stecke 
sie in meine Hosentasche. Wir sprechen zusammen ein Vaterunser und gehen zurück zu der 
Gemeindevorsteherin und dem Fahrer. Die sind im Gespräch mit dem alten Mann auf der 
Bank. 

Ich setze mich zu ihm. Er fragt, was wir hier suchen. Ich erzähle ihm meine Geschichte. Da 
sagt er: „Fragen Sie meine Frau, die war dabei, als die deutschen Soldaten hier begraben 
wurden. Sie war damals ein junges Mädchen und hat mir davon erzählt.“ Und dann kommt 
seine Frau. Klein, weißes Kopftuch. Setzt sich zu uns auf die Bank. Und fängt an, zu erzählen. 
Ja, sie erinnere sich gut. Sie sei damals sehr jung gewesen. Habe alles mit angesehen. Wie 
die deutschen Soldaten in die Gräber gelegt worden seien. Und darunter ein Offizier. Ganz 
jung. Ein so schönes Gesicht. Aber der Bauch ganz zerfetzt. An seiner rechten Hand sei noch 
der goldene Ehering gewesen. Mir stockte der Atem. Diese Frau spricht von meinem Vater! 
Denn meine Mutter hatte mir oft erzählt, dass der Ehering meines Vaters in den Sachen nicht 
gewesen sei, die von der Front zu ihr zurückgekommen waren. Sie vermisste den Trauring. 
Jetzt kenne ich den Ort des Eheringes:  an der Hand meines Vaters. Mit ihm begraben. 

Ich frage den alten Mann neben mir nach seinem Alter. Er sei Jahrgang 1914 – genau 
derselbe Jahrgang wie mein Vater! Ich fasse Mut und frage, wo er als Soldat gekämpft habe. 
Vielleicht gerade hier? Nein, er habe südlich von Leningrad gekämpft. Gott sei Dank nicht 
hier! Und dann zeigt er uns sein Haus und den Hof mit den Gänsen und Hühnern. 

Wir stehen im Hof und verabschieden uns. Ich sage beim Abschied zu ihm: “Ich möchte mich 
bei Ihnen für alles Leid entschuldigen, dass wir Deutschen Ihnen angetan haben.“ Der alte 
Mann sieht mich an und sagt nichts. Sieht mich nur an. Er hat Tränen in den Augen. Wir 
umarmen einander und weinen. Wir alle weinen.  Als wir ein Stück gegangen sind, sehe ich 
mich um. Ich sehe, wie der alte Mann uns zurück winkt. Als wir wieder aufeinander treffen 
sagt er zu mir. „Ich möchte mich bei Ihnen entschuldigen für alles Leid, das wir Ihnen angetan 
haben!“ Wieder umarmen wir einander und weinen. Dann verabschieden wir uns. 

Da läuft aus dem Nachbarhaus ein kleiner Junge. Splitternackt. Und seine junge Mutter läuft 



hinter ihm her. Plötzlich sehe ich vor mir meine Mutter, wie sie mich wieder einfängt und in 
den Arm nimmt. Und ich spüre sie ganz gegenwärtig. Und auch meinen Vater bei mir. Endlich, 
endlich sind wir  zusammen.  Ich habe diese Begegnung als die Erfüllung eines uralten 
Kindheitstraums erlebt. Der Traum so alt wie ich selbst. Und als Segen erlebt. Als einen 
großen Segen. Weil ich endlich den Frieden in mir spürte, den ich gesucht habe. Ein Leben 
lang. Und meine Tochter ist bei mir. Die nächste Generation. Und sie erlebt alles mit. Und ich 
stelle mir vor, wie sie ihren eigenen Kindern von dieser Begegnung erzählen wird.... 

Dann fahren wir mit dem Zug weiter auf die Krim. Bis nach Simferopel. Wir sind allein in 
einem Schlafwagen mit Stockbetten. Ich schlafe oben, Anna Lena schräg unter mir. Die Tür 
unseres Abteils haben wir für die Nacht verschlossen. Morgens kommt der Schaffner, will 
unsere Fahrkarten zurückbringen, die üblicherweise während der Fahrt von ihm einbehalten 
werden. Ich drehe mich um, um die Tür zu öffnen – und falle aus dem Bett. Schlage mit dem 
Unterschenkel auf den Tisch unter dem Fenster und liege am Boden. Ich bewege vorsichtig 
meine Beine und Arme. Alles noch beweglich. Ich bin froh, dass nichts Schlimmeres passiert 
ist. In Simferopel angekommen, merke ich, dass mein Fuß immer mehr anschwillt. 
Schließlich muss ich die Sandale aufschneiden, weil der angeschwollene Fuß nicht mehr 
hineinpasst. So setzen wir unsere Fahrt fort bis Jalta. Das ist unser Ziel. 

Wieder hatte ich vorher Kontakt aufgenommen mit der lutherischen Gemeinde vor Ort. 
Wieder werden wir abgeholt von der dortigen Gemeindevorsteherin. Wir übernachten in der 
winzig kleinen Wohnung eines alten Ehepaars. Der Balkon – wie üblich – vollgestellt mit 
Sachen, weil zu wenig Platz ist in der Wohnung. 

Wir besuchen in Jalta den Liwadja-Palast, wo vom 4. - 11. Februar 1945 die Konferenz von 
Jalta stattfand. Nach der Konferenz von Teheran war es die zweite Konferenz der „Großen 
Drei“ - Stalin, Roosevelt und Churchill.  Es gab viele Themen, die auf der Konferenz 
verhandelt wurden. Unter anderem ging es um die künftige Aufteilung Deutschlands in 
alliierte „Sektoren“. Und es ging um die sogenannte „Westverschiebung“ der polnisch-
sowjetischen Grenze mit der Folge, dass mehrere Millionen Deutsche aus Ostpreußen, 
Schlesien und Posen vertrieben wurden und die polnische Westgrenze bis zur Oder-Neiße-
Grenze neu gezogen wurde. 

Von Jalta fahren wir mit dem Zug weiter nach Odessa. Auch hier hatte in vorher Kontakt 
aufgenommen mit der ansässigen lutherischen Gemeinde aufgenommen. Wir werden am 
Bahnhof abgeholt und zur Gemeinde gebracht, Dort treffe ich zufällig auf einen Arzt, der 
deutsche Vorfahren hatte. Er empfiehlt mir, meinen Fuß röntgen zu lassen. Er fährt mit mir in 
das alte jüdische Krankenhaus. Ich werde von einer Ärztin angewiesen, mich auf eine Liege 
in einem großen, turnhallen-ähnlichen, abgedunkelten Raum zu legen und auf die 
Röntgenärztin zu warten. Irgendwie ist es gespenstisch. 

Nach einiger Zeit erscheint die Ärztin aus dem Dunkel. Wie ein Gespenst in ihrem weißen 
Kittel und der weißen Haube. Sie macht die Röntgenaufnahmen und erklärt mir am Ende, 
dass nichts gebrochen sei. Es handle sich aber um eine schwere Prellung. Die könne 
medikamentös und durch Kühlung behandelt werden. Darauf beschließt der Arzt, der uns 
hierher begleitet hat, zusammen mit Anna Lena die Medikamente und das erforderliche 
Verbandsmaterial zu besorgen. 

Ich setze mich draußen auf die Bank.  Mit dem Rücken an eine Mauer des alten 
Backsteingebäudes gelehnt. Die Sonne scheint war, Ich warte darauf, dass die beiden 
zurückkommen. Das dauert. Schließlich stehen sie mit zwei vollgepackten Tragetaschen vor 
mir. So viele Medikamente? Sie öffnen die Tragetaschen und zeigen auf mehrere Flaschen 
Wodka. Der Arzt meinte: Nicht trinken! Für den Fuß!. Schon klar. In unserem Hotelzimmer 
versorgt Anna Lena meinen Fuß. Im Zimmer stinkt es schlimmer als in der Kneipe... 

Im Jahr 1792 geht das Gebiet östlich des Dnjister an das Russische Kaiserreich. Katharina 
die Große lässt eine Festung über der Stadt bauen. Odessa wird zu einem Militärhafen 
ausgebaut. In der ersten Hälfte des 19. Jahrhunderts gibt es in Odessa das Neurussische 
Fürsorgekontor. Es ordnet die Siedlungen von nichtrussischen Siedlern an. Die 
Schwarzmeerdeutschen bekommen die vier Distrikte: Liebenthal, Beresan, Kutschurgan und 
Glücksthal zugewiesen. Außerdem gibt es bulgarische, griechische, schwedische, serbische 



und jüdische Dörfer. Viele Juden haben Polen nach den Teilungen von 1793 und 1795 in 
Richtung Odessa verlassen. Zu Beginn des 20. Jahrhunderts besteht die Bevölkerung zu 
einem Drittel aus Juden. Der Schriftsteller Isaak Babel  hat mit seinen Geschichten aus 
Odessa dem Leben in dieser Zeit ein literarisches Denkmal gesetzt. 

Die Stadt entwickelt sich schnell zu einer bedeutenden Hafenstadt. Alexander Puschkin ist 
in der Erzählung Eugen Onegin begeistert über die Freiheit und Ungezwungenheit in der 
Stadt. Im Juni 1905 kommt es auf dem russischen Linienschiff Fürst Potjomkin zur Meuterei, 
weil der Kommandant den Matrosen befahl, das bereits verweste Fleisch zu essen. Die 
Meuterer übernehmen das Schiff. Es läuft in den Hafen von Odessa ein. Hier herrscht 
Generalstreik. 

Das Ereignis ist Grundlage für Sergeji Eisensteins berühmten Film Panzerkreuzer Potemkin. 
Eine Hauptszene spielt auf der berühmten Freitreppe, die von der Innenstadt zum Hafen führt. 
Sie ist Schauplatz für die blutige Niederschlagung des Aufstandes. In der Schlüsselszene 
rollt ein Kinderwagen mit einem darin sitzenden Kind die Treppe führungslos hinunter. 

Im russischen Bürgerkrieg 1918-1919 befinden sich österreichische Truppen in Odessa auf. 
Nach deren Rückzug übernimmt die Weiße Armee unter General Denikin die Region. Er wird 
unterstützt von polnischen, rumänischen, griechischen, französischen und freiwilligen 
russischen Truppen. Sie können die Stadt bis zum April 1919 halten. Dann übernimmt die 
Rote Armee Odessa. 

Stalins Politik führt Anfang der 1930er Jahre in der Ukraine zum Hungertod von Millionen 
Menschen – dem Holodomor. Von 1941 -. 1944 wird Odessa von rumänischen und 
deutschen Truppen besetzt. Während der Besatzungszeit werden 60 000 Einwohner 
ermordet, davon die Hälfte Juden. 

Es ist eine sehr bewegende Reise für mich. Offene Enden meiner Familiengeschichte 
schließen sich und ich finde Versöhnung und Frieden. 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Ich sitze in meinem Zug 

wie in meinem Schicksal. 

Joseph Roth, 1923 

                                                                 Nachwort 



 
                                                 Betrachtung über das Reisen 
 
 
Reisen ist auf sehr unterschiedliche Weise und mit sehr unterschiedlicher Motivation möglich. 
Es gibt ziel- und zweckgerichtete Reisen: Geschäfts-, Besuchs-, Urlaubs- und 
Vergnügungsreisen, Studien- und Bildungsreisen.  Und es gibt Reisen, die nicht von einem 
Zweck oder einem Ziel bestimmt sind, sondern von einem Gefühl, der Lust, zu reisen, um 
Neues zu erleben und andere Erfahrungen zu machen als die Gewohnten. Reisen kann 
jedoch nicht nur eine Lust, sondern auch eine Herausforderung sein. Reisen kann uns das 
Herz und alle Sinne weiten. Reisen kann uns aber auch konfrontieren mit Angst und 
Schrecken. Reisen heißt für mich, sich auf das alles einzulassen.  
 
Auf Reisen begegnen wir anderen Menschen und Kulturen, wobei es vermutlich nur eine 
Wunschvorstellung ist, gleichsam in andere Kulturen „einzutauchen“ und so an ihnen 
teilhaben zu können. Wahrscheinlicher ist es, dass unsere Begegnung mit anderen Kulturen 
eher eine irritierend-frendartige oder manchmal sogar verstörende Erfahrung auf  unseren 
Reisen ist.  
 
Das Erleben von Natur kann uns auf einer Reise tief anrühren und vielleicht sogar ein Gefühl 
der Verbundenheit mit der ganzen Schöpfung und dem Kosmos sein. Manche suchen diese 
Erfahrung gezielt auf Pilgerreisen und Wallfahrten.  
 
In den alten Mythen hat das Reisen eine große Bedeutung. Zwei tausend Jahre vor unserer 
Zeitrechnung entsteht das akkadisch- sumerischen Gilgamesch-Epos. Darin bricht 
Gilgamesch auf zu einer langen Reise voller Wunder und Abenteuer, um den toten Freund 
wieder zum Leben zu erwecken und um Unsterblichkeit zu erlangen. In der Odyssee, dem 
von Homer im 7. Jahrhundert v. Chr. verfassten Heldenepos, das zu den ältesten Dichtungen 
der abendländischen Kultur gehört, geht es um die Irrfahrt und die Abenteuer von Odysseus. 
Die griechische Argonautensage erzählt ebenfalls von einer Reise, die erfüllt ist von 
Abenteuern und Heldentaten. Es geht darin aber auch um Machtgier, Liebe, Betrug und 
Rache. 
 
In der Zeit der Romantik in der ersten Hälfte des 18. Jahrhunderts wird Reisen und Wandern 
sogar zum Leitmotiv der Epoche. Es geht um Heimweh und Fernweh und um die Begegnung 
mit Fabelwesen und Gespenstern und um die Suche nach der Blauen Blume, die symbolisch 
für Sehnsucht und Liebe steht und für das Streben nach Unendlichkeit.  Und auch in „Star 
Wars“ geht es um eine Heldenreise, die eine kulturübergreifende Grundstruktur aller Mythen 
ist. Und der Kinderbuchautor Janosch erzählt und zeigt uns,  wie in der Bildergeschichte „Oh, 
wie schön ist Panama“ der kleine Tiger und sein Freund der Bär losziehen ins Land ihrer 
Träume und wie sie glauben, es erreicht zu haben und dabei doch nur oder endlich wieder 
am vertrauten Ort des Anfangs ihrer Reise angekommen oder zurückgekommen sind.  
 
Es gibt bodenständige, kulturell verwurzelte  Menschen, die sich an ihre Heimat gebunden 
fühlen und sie ungern verlassen möchten und andere, die es in die Ferne zieht. Und es gibt 
Menschen, die sich Reisen finanziell leisten können und andere, die dies nicht können. 
Reisen ist also auch ein Unterscheidungsmerkmal hinsichtlich sozialer Unterschiede. Die 
Kunst des Reisens, wie sie Francis Bacon anpries, war „Männern von Stand“ vorbehalten, 
die sich auch in der Fremde nur mit gleichwertigen Einheimischen abgaben. Europäische 
Adelige verstanden sich im 18. Jahrhundert als „Reisende“, wenn sie die Kulturstätten 
Europas aufsuchten. Ab dem 19. Jahrhundert folgten die betuchten Bürgerlichen, die zu den 
Stätten der griechischen und römischen Antike reisten, um sich zu bilden oder ihre Bildung 
vorweisen zu können. Mitte des 19. Jahrhunderts brachte die Erfindung der Eisenbahn (!) 
und des Dampfschiffs als Beförderungsmittel eine tiefgreifende Veränderung mit sich. Reisen 
wurde auch breiteren sozialen Schichten möglich.  
 
Auf Reisen als Form von Erfahrungs- und Erkenntniswissenschaft,  wie sie zum Beispiel von 



Alexander von Humboldt (1769 – 1859) betrieben wurde, wollte man die Welt tatsächlich und 
wirklich er-fahren und die dabei gewonnenen – nicht zuletzt wissenschaftlichen – 
Erkenntnisse nach Hause bringen und hier zur weiteren wissenschaftlichen Untersuchung 
zur Verfügung stellen. Solche Reisen waren tatsächlich auch eine körperliche Erfahrung und 
nicht nur eine denkerische Leistung, die am Schreibtisch stattfindet. Reisen wurde zu einer 
wissenschaftlichen Erkenntnismethode.  Mit der zunehmenden Globalisierung seit dem 20. 
Jahrhundert, den neuen Technologien und der transnationalen Vernetzung von 
Wissenschaftlerinnen und Wissenschaftlern hat sich wissenschaftliches Arbeiten 
grundlegend verändert.  
 
In der Gegenwart unterscheiden viele zwischen touristischen Reisen und Bildungsreisen. Bei 
einer herkömmlichen touristischen Reise geht es darum, sich in einer begrenzt zur Verfügung 
stehenden Urlaubszeit zu erholen oder sich zu vergnügen. Dabei genießen es viele 
touristisch Reisende das von zu Hause Gewohnte in der Fremde wiederzufinden – nur 
erholsamer eben. Man genießt es, freundlich bedient zu werden, anstatt selbst zu „dienen“ – 
und dabei gerne das all inclusive Reisepaket. Im Unterschied dazu gibt es Reisende, die 
auch in der heutigen Zeit hoffen und erwarten, dass sie auf exklusiven Individual- und 
Bildungsreisen unter ihresgleichen sein können.    
 
Für die feministische Wissenschaftlerin Mona Singer gilt Reisen als kulturwissenschaftlich 
inspirierte philosophische Frage nach Erfahrung und Erkenntnis. Aus der Gender-
Perspektive wartet eine Frau heute nicht mehr jahrelang auf die Rückkehr ihres Mannes wie 
Penelope auf die Rückkehr ihres Odysseus es tat. Heute können Frauen selbstverständlich 
auch alleine reisen. Anders als früher, als Reisen das Privileg adeliger Frauen war. Es sind 
auch eher vergangene Zeiten, als bürgerliche Frauen mit ihren Ehemännern zu 
Bildungsreisen aufbrachen und es dem Gatten auch in der Fremde an nichts fehlen ließen.  
 
Heute werden immer mehr Menschen unfreiwillig zu Reisenden. Durch Flucht und 
Vertreibung sind millionenfach Menschen gezwungen, ihre Heimat zu verlassen und sich 
eine neue, sicherere Lebensmöglichkeit zu suchen. Aktuell geht es um eine politische, 
gesellschaftliche und ethisch-moralische Diskussion darüber, wie viele Fremde unser Land 
erträgt und ob bestimmte unerwünschte Menschen mit Migrationshintergrund wieder ab- 
oder zurückgeschoben werden sollten.  
 
Es geht um das Menschenrecht auf Asyl und das Recht auf Freizügigkeit als ein universales 
Recht.  So wie es Immanuel Kant (1724 – 1804) formulierte: „Niemand hat an einem Ort der 
Erde zu sein, mehr Recht als andere“.  Viele Millionen „Reisende“ sind unterwegs als 
Flüchtende aus Elend, Gewalt und Krieg in der Hoffnung auf eine sicherere Zukunft. Diese 
geflüchteten Menschen unterscheiden sich natürlich von jenen Menschen mit 
Migrationshintergrund, deren sozio-ökonomischen Voraussetzungen eine reibungslosere 
Integration in die fremde Gesellschaft ermöglicht, weil sie zu den gewünschten Fachkräften 
gehören, auf denen wichtige Arbeit, gute Arbeitsverhältnisse und eine gute Bezahlung  
warten.  
 
In seinem Buch „Die Enden der Welt“ bereist Roger Willemsens Orte und Landschaften wo 
etwas endet und etwas anderes weitergeht. Es sind Erzählungen von Reisen, auf denen der 
Autor sich sehr weit aus vertrauten Lebensformen und der eigenen Kultur hinausbewegt. Das 
Reisen in der Fremde wird zu einer Konfrontation mit dem eigenen Fremden. Zum Teil 
werden melancholische Aus- und Aufbruchsphantasien beschrieben und das Gefühl für das 
eigene Ende schwingt ständig mit.  
 
Der Autor erzählt vom stagnierenden und vom erfüllten Leben. Vom beginnenden und 
endenden Leben. Er erzählt chronologisch, essayistisch und gleichzeitig poetisch. Und er 
kalkuliert beim Reisen immer schon das Scheitern ein, aber in der Hoffnung lebend dabei 
herauszukommen.  
 
In vielem kann ich mich in den Beschreibungen selbst gut wiederfinden. Bei der Vorbereitung 



einer Reise ist eine große Spannung in mir. Ich bin nervös und gestresst. Ich bin unsicher, 
ob ich genügend vorbereitet bin. Vom Augenblick des Beginns einer Reise aber fühle ich 
mich sicher, ruhig und geradezu euphorisch. Anders als im gewohnten Alltag fühle ich mich 
auf Reisen oft dem Leben näher. Auf Reisen habe ich selten Angst. Das Fremde und selbst 
das tatsächlich Bedrohliche empfinde ich nicht als fremd und bedrohlich. Vielmehr bin ich 
neugierig darauf, was eine solche Erfahrung in mir bewirkt und wie ich damit umgehen werde.  
 
Auf Reisen öffne ich mich mehr als sonst dem nicht vorhersehbaren, nicht zu 
kontrollierendem und dem unerwarteten Leben, Ich spüre auch eine höhere Sensibilität für 
das Lebensfeindliche, das Elend und die Ungerechtigkeit auf meinen Reisen. Ich sitze in 
einem Straßencafé und schaue mit merkwürdiger Neugier und Empathie die fremden 
Menschen um mich herum an. Der Gedanke, dass alle Menschen hier früher oder später 
nicht mehr sein werden, löst in mir ein melancholisches Gefühl aus, vor allem aber ein Gefühl 
großer Solidarität. 
 
Suchen wir auf Reisen vor allem uns selbst oder womöglich eine Veränderung des eigenen 
Selbst? Weckt die Fremde das Fremde in uns? Besteht die Dialektik des Reisens in einem 
Zu-sich-selbst-Kommen während wir weggehen? Ermöglicht Reisen einen 
Perspektivwechsel auf unser bisheriges Leben und auf uns - bis dahin, dass das Eigene auf 
einmal fremd erscheint und umgekehrt: das Fremde vertraut wird?  
 
Die Fermate, ist in der Musik ein Ruhezeichen. Es kennzeichnet ein Innehalten in der 
Bewegung, indem der notierte Notenwert verlängert wird. Der Solist, kann dies nach seinem 
individuellen Empfinden tun: breve oder lunga. Es ist in unserer Hand, auf einer Reise den 
Aufenthalt an einem Ort zu verlängern oder zu verkürzen.  Unsere Lebensreise – 
metaphorisch betrachtet – können wir jedoch nicht beliebig verlängern und die meisten 
würden darin zustimmen: auch nicht verkürzen. Aber in der Bewegung inne zu halten ist doch 
möglich.  
 
Reisen als fortdauernde Bewegung bekommt vielleicht erst dadurch ihren Wert, dass wir sie 
hin und wieder unterbrechen und Zeit finden zum Nachdenken und Nachempfinden. Zeit 
finden zum Bewerten und Deuten. Und vielleicht auch Zeit finden für die Vergewisserung, 
dass es uns tatsächlich gibt. Hier und dort. Jetzt und vielleicht ewig.  
 
 
Bienenbüttel, Ostern 2024 
 
 

                                                  
 

 

 

 

 


